世界新消息丨“中国最后的侠客”，99岁的他追随76年前的初恋而去：一生很长，只够爱一个人…
(资料图片仅供参考)
黄永玉去世了。
为我们留下了无限的怀念。
新中国第一枚生肖邮票“猴票”。
“阿诗玛”形象。
以及那张开玩笑的兔子。
蓝兔其实是小时候罐儿胡同里邻居家养的獭兔，真有一身蓝色的皮毛。
从动乱的年代走来，黄永玉一直记得这件事，用手中的画笔画着心中的祥和岁月。
在生活与艺术面前，保持着永恒的柔软，至去世都是一副顽童模样。
2022年，过完99岁生日的黄永玉在房间门口挂了一个拳击沙袋，又给自己买了一把匕首。
他打算召集一众老友组一个侠客队伍，路见不平拔刀相助。
还给自己郑重印了一张名片，上面写着：黄永玉，享受国家收费厕所免费待遇。
“都说名片头衔越大权力越大，我不服气。”
后来去故宫出差，问得也是“厕所修缮了没有。
侠客是纯粹的，只是太纯粹，漏印了自己的电话号码，行侠仗义的愿望没成。
只能自己抱着一只小猫，窝在沙发上看电视里的拳击比赛。
黄永玉是真的会武功。
他出生于湖南常德，生长于凤凰，家里祖父黄镜铭是凤凰有名的贡生。
凤凰城里另一名人沈从文是他亲表叔。
不过在黄永玉回去时，沈从文已经离开湘西。
两人在40年代才建立通信，“永玉”这个名字就是沈从文给他改的。
原来叫永裕，沈从文觉得像个商铺的名字。
5岁的时候，家门口开了一个道场，黄永武就拜师习武，能熟练打出《江湖奇侠传》里的所有招式。
他说如果没有意外，自己可能是中国最后一个大侠。
但是13岁那年，抗战爆发，黄永玉不得不被父亲送往厦门求学避难。
没有了父亲的约束，黄永玉成了野孩子，打架、逃学、留级样样不落。
15时因为在学校打群架遭到了劝退，开始四处流浪。
中间路过泉州偷摘了弘一法师的玉兰，被逮到后放话还要再偷三次。
结果下次来，弘一法师已经圆寂。
他也曾和一排尸体过夜，几次在日军的炸弹下死里逃生。
“靠捡拾路边残剩度日，用脚走过千里万里。”
八年时间里，黄永玉做过瓷场工人、小学教员，也写过剧本，当过美术老师。
说来也是传奇，顽劣的少年最后竟成为快意淋漓，最真性情真善美的人。
不图名不爱利，一辈子不说谎话，忠于内心。
没怎么上过学也能在各行各业里都拿过最高奖，是公认的才子，又是徐悲鸿、金庸、黄霑这些才子的偶像。
“简直就是个天纵之才，一学就会，一会就高尚。”
不过要让黄永玉自己说，他最喜欢文学。
“我喜欢写东西，比画画更喜欢，语言本身就让我开心。”
两年前，黄永玉终于出版了自传小说三部曲第三部。
说是终于，一就是他的经历太过复杂，40年代动笔，80岁才写到西安事变。
二来老先生写作极慢。
他不会用电脑，所有电器只会用手电筒，百万字的小说全是墨水笔手写。
为何不请人整理？
黄永玉说写字是个好活，就像和老朋友聊天一样，最贴心的话都可以和它说。
写到得意处时，忍不住哈哈大笑，写到苦闷处，黄永玉又主动停笔。
只因表叔沈从文告诉他，要充满爱去对待别人。
所以他的笔下都是那些美好的事，爱，怜悯，感恩。
他写死亡，“对死我是一点也不畏惧，等我死了之后先胳肢我一下，看我笑不笑。”
写人际交往，“要看一个人有没有意思，就看他讲不讲自己的笑话。”
写养生，“人要晚睡觉不运动”。
但要说写得最好的，还得是给太太张梅溪的情书：
“我见过一月的雪覆于白山，又渐变于葱茏。
我在峨眉的林里云兴霞蔚，一径之后，雾水成露，沾于衣襟。
我听过柔橹漂浮，声声入水，又归于沉寂。
无论何时忆起，它们实在是人生可喜，但都不如我那时那刻遇到的你”。
足以入选情话榜首。
而情话背后，也是一段传奇的姻缘。
两人相遇是在战火的喘息中。
打零工的黄永玉在路边学吹小号，张梅溪骑马缓缓走来。
一个是穷小子，一个是将门之女。
一个是招风耳龅牙嘴，一个是出水芙蓉，京城一景。
“作家张朗朗曾形容张梅溪的模样纯粹和外国电影差不离了。”
爱情就是这么不讲道理，两个年轻人一相遇便互相钟情。
在一个拉响防空警报的晚上，黄永玉在河边向张梅溪表白了。
“有一个人喜欢你，你感觉怎么样？”
“那要看是谁。”
“我。”
你？张家父母开门见山，难道将来梅溪跟你讨饭？
婚姻讲究门当户对，但偏偏将军的女儿不会被世俗意见束缚。
张梅溪逃出了家门，打算和黄永玉私奔。
收到消息，黄永玉从朋友那里借了一辆自行车，骑了60公里接到了女朋友。
晚上两人没钱住豪华旅店，在一堆鸡毛里过了一夜。
结婚之后，张梅溪事事随着黄永玉，陪他读书，陪他流浪。
直到60年代，表叔沈从文邀请黄永玉到北京教书，一家人才搬到了北京安定下来。
那段时间，张梅溪也有写儿童文学作品，但是后来黄永玉挨了批斗，只能先操心生活。
日子很贫穷，家也很小，水龙头都没有。
每天张梅溪都要拎着桶出去打水、做饭洗衣，然后再帮沈从文打针。
晚上又要帮着黄永玉放风，好让他专心画画。
张梅溪从不觉得苦，“布衣菜饭，也有可乐加身”。
她喜欢唱歌，喜欢养花，养不起名贵的，黄永玉就在小屋墙上给她画了一片花草。
说，这是我们破落美丽的天堂。
外面再混乱，全家上街也要穿得漂漂亮亮，回来黄永玉还能攒个笑话：
从前有个国王让怕老婆的站一边，不怕的站另一边。
有一个老头不过去，国王说你竟然不怕老婆，老头说，我老婆交代过，人多的地方别去。
女儿后来说，“那时候总感觉父母好像跟这个世界脱节一样。”
但黄永玉可不认为自己脱节。
“一辈子只谈过一次恋爱，中年是满足的季节啊。”
两人像年轻人谈恋爱那样，每个星期都保持约会，看电影。
他还把全家的布票省下来，集中到一起买了一大块布做成了帐篷。
之后每个星期天他就带着妻子儿女到郊外露营打猎。
这种生活方式，比现在的年轻人早了至少30年。
70岁那年，黄永玉为了“约会”又买了一把新的小号，要给张梅溪吹最流行的曲子。
但是满口假牙已经吹不动了，两人哈哈大笑。
到了90岁，黄永玉又赶时髦买了一辆红色法拉利，带着张梅溪四处兜风。
两个“90后”在路上狂飙，羡煞了不少年轻人。
有一次黄霑失恋，黄永玉去安慰黄霑说，失恋其实也是一件诗意的事。
黄霑听完更伤心，你就谈了一次恋爱，你知道什么是失恋？
后来终究是知道了，2020年，98岁的张梅溪在香港病世。
因为疫情，身在北京的黄永玉没能见上妻子最后一面。
黄永玉没有哭，他把张梅溪的照片放在最显眼的地方。
每日他吻她满是斑驳的手，她吻他静穆而勇敢的心。
“失恋”于他真的成了诗意，依旧是一屋两人三餐四季，白头偕老。
得多少缘分才能相亲相爱到这样地步，又是多么纯粹才有这样炽热又细水长流的感情。
“小屋三间，坐也由我卧也由我。老婆一个，左看是她右看是她。”
天地负我我不负君，真好，真羡慕。
在讣告中，黄永玉交待：
将自己的遗体火化后，不用保留骨灰，也不要举办任何纪念活动。
在更早的时候，他曾说，所有人都不在了，我的战友们全都死光了，我一个人蹲在战壕里面，我要做晚上八九点钟的月亮。
无愁河上的月亮一直明亮，在时代这个筛子里，很多人如沙粒般从眼里漏下去了，唯有黄永玉留在上面。
他与世界周旋日久，他还是他，吃过很多苦，也获得过很多幸福。
一辈子只谈了这一次恋爱，他们一直是他们。
在孩提时代相识，在太空互相寻找的星星，相爱十万年。
从前车马很慢一生只够爱一人，如今依然浓烈。
黄老先生走好，祈祷泉下冥福。
相关推荐
-
《流浪地球2》发布定义主题曲MV 周深激情
《流浪地球2》发布定义主题曲MV 周深激情献唱，有限公司，北京，选择，中国，中影，上海，“来摧毁我深爱的一切，可仍夺不走我的选择；弹指间湮灭我，但命运打不败活着。”1月14日，中国科幻电影《流浪地球2》发布由华语乐坛黄金组合唐恬作词、钱雷作曲，实力唱将周深演唱的定义主题曲《人是_》。周深震撼高歌出电影《流浪地球2》中人类不惧危机，迎头痛击命运的精神，不做被束缚的困兽，不做被轻易定义的种族，纵使光亮微茫，我们依然前行，《流浪地球2》依然继续踏上中国科幻电影的前进之...
-
《熊出没·伴我“熊芯”》发预告 定档202
《熊出没·伴我“熊芯”》发预告 定档2023年春节-当前短讯，中国，组合，模式，冒险，岛上，振兴，(相关资料图)11月24日，“熊出没”系列第九部电影《熊出没·伴我“熊芯”》发布首支预告和海报，计划于2023年春节上映。全新的《熊出没·伴我“熊芯”》欢乐满满、笑料不断，带观众进入充满奇思妙想、又与现实生活紧密相连的机器人世界！在光怪陆离的科学小岛上，熊大熊二光头强将会遭遇各种新奇震撼的AI机器人，伴随着他们的欢乐冒险，一个尘封多年的秘密也即将揭晓……人机大战，一...
-
顶尖杂技酷炫来袭！《杂技魅影》大年初六魔
顶尖杂技酷炫来袭！《杂技魅影》大年初六魔幻开演，中国，音乐，北京，研发，经典，国内，(相关资料图)1月27日（大年初六），中国杂技团将为在京观众带来首届“大戏看北京”展演季剧目《杂技魅影》。本次演出将于大年初六当天上演两场（14:00/19:30），内含球技、气球互动、男女对手顶、转盘互动、坛子、弹球互动、蹬伞、青铜、男子技巧以及空竹节目。中国杂技团历经七十余年发展，汇聚了一大批优秀的杂技演员、教练和国内一流水平的节目编导、道具研发、舞美设计等创作人才，且始终秉...
-
世界实时：任敏跳舞被吐槽像孙莉首徒 不像
世界实时：任敏跳舞被吐槽像孙莉首徒 不像有舞蹈功底的人的跳法，冒险，频道，声音，北京，传奇，实时，【资料图】任敏跳舞被吐槽像孙莉首徒！任敏工作室发了任敏跳舞的视频，被网友嘲是任敏首徒，娱乐圈明星有时间去学自己喜欢的爱好，倒是没什么不对的！但是任敏是科班出身，是舞蹈专业转型拍戏的女星，应该是有很强的舞蹈功底，为何跳舞看起来怪怪得？网友表示：“任敏这是惹谁了““比孙莉好太多了好吧”“跳的确实不难看但这真是有深厚舞蹈功底的人的跳法么”“路人觉得跳的确实不好”任敏毕业于...
-
欢娱影视斩获新声Pro2022年度多个榜单奖
欢娱影视斩获新声Pro2022年度多个榜单奖项， 秉持初心保持热情-即时看，年度，中国，行业，传统文化，海外，总经理，(资料图片仅供参考)近日，新声Pro以“保持热情，继续前进”为主题发布内容行业“2022年度榜单”，对内容行业进行年度盘点。欢娱影视凭借2022年度在内容行业的不俗表现斩获“2022年度公司”，影视作品《尚食》夺得“2022年度剧集”，总经理杨乐荣膺“2022年度制作人”。相比往年，本次榜单将更多视线投向了内容、案例和内容人自身，并希望通过该榜单...
-
杜江周冬雨点亮金鸡开幕 蓝羽邓超黄渤主
杜江周冬雨点亮金鸡开幕 蓝羽邓超黄渤主持闭幕式-全球今热点，青年，主持人，中国，论坛，时代，计划，金鸡啼晓，鹭岛飞歌。11月10日，2022年中国金鸡百花电影节暨第35届中国电影金鸡奖开幕式在厦门举行。今年恰逢中国金鸡百花电影节30岁。在这一特殊时间节点，电影人齐聚厦门，回望中国电影过去，展望未来创作。本届开幕式由电影频道主持人蓝羽和厦门卫视主持人陈玲主持。(资料图)国家电影局常务副局长孟祥林；中国文联党组成员、书记处书记，中国影协分党组书记张宏；福建省委常委、...
-
天天短讯！电影频道将于1月27日晚20:15首播
天天短讯！电影频道将于1月27日晚20:15首播《万里归途》，中国，英雄，分享，事件，也门，飞机，首部外交官撤侨电影《万里归途》将于1月27日晚20点档首次登陆电影频道敬请关注！(资料图片仅供参考)《万里归途》改编自“利比亚撤侨”、“也门撤侨”等真实事件，让我们认识了一个个真实的“平凡英雄”。2022年国庆档在院线上映时，票房一举突破了15亿！影片中的故事发生在虚构的“努米亚共和国”，片中张译饰演经验丰富的外交官宗大伟，他与王俊凯饰演的新人外交官成朗从意见不合到...
-
华晨宇第五张唱作专辑《希忘Hope》上线
华晨宇第五张唱作专辑《希忘Hope》上线 思辨虚幻与现实的意义-世界快播报，音乐，时代，精神，发现，虚拟，曙光，人生不能放弃希望(相关资料图)但是可以放下希忘音乐思辨者 华晨宇 第五张唱作专辑 希忘Hope希望是向阳而生 希忘是绝处逢生在虚幻与现实之间 音乐是最好的开关2022年12月20日，华晨宇和知名制作人郑楠合作推出的第五张全新专辑《希忘Hope》已于网易云音乐正式上线。在这个短视频盛行的时代，华晨宇依然认真制作专辑来传达自己的音乐理念，距离上一张专辑《新...
-
不想输的她们一台戏 都市情感剧《闪耀的
不想输的她们一台戏 都市情感剧《闪耀的她》今晚开播-观天下，选择，时代，发现，评价，能力，客户，(相关资料图)由腾讯视频、颖立传媒联合出品，颖立传媒承制，秦岚、王阳、张萌、刘芸、张铎、魏千翔等主演的都市情感剧《闪耀的她》将于6月18日在腾讯视频、极光TV播出。该剧改编自现实主义女性漫画《奔三那年》，由王迎、毋辉辉导演，虞箐编剧。情场：感情棋逢对手 中年爱情也好嗑管文（秦岚 饰）和丁宁（王阳 饰）这一对CP可谓是“中年偶像剧之光”。两个人结缘于学生时代，却因各自的...
-
《公诉》f国是指哪个国家 公诉在电视上哪
《公诉》f国是指哪个国家 公诉在电视上哪个频道？，频道，网络，菲律宾，在北京，北京，指派，【资料图】《公诉》f国是指哪个国家《公诉》中F国是剧情虚构出来的,对应的应该是东南亚的菲律宾。因为考虑到剧中F国是各种犯罪行为十分猖獗的国度,所以剧中隐去了F国的真名,只用F国代指。也有人认为剧里面的F国对应的是缅甸,总之F国是个网络诈骗十分猖獗的地方,在这里有很多被拐骗来的中国人对中国人实施网络诈骗。《公诉》在电视上哪个频道公诉在浙江卫视、北京卫视台播出。《公诉》由迪丽热...
-
春节档合家欢喜剧电影《交换人生》开启预
春节档合家欢喜剧电影《交换人生》开启预售！|热门看点，有限公司，北京，大年初一，合家欢，宋家，上海，今日，由苏伦导演、编剧，雷佳音、张小斐、张宥浩领衔主演，沙溢、刘敏涛、余皑磊特别出演，丁嘉丽、吴彦姝、杨恩又、曹桐睿主演，岳云鹏、杨迪、徐志胜、宋家腾特邀出演，将于大年初一上映的合家欢喜剧电影《交换人生》宣布开启预售，以阖家团圆大合唱《相亲相爱》拉开欢乐序幕，并随之曝光一张“家最珍贵”版手绘海报。今日曝光的阖家团圆大合唱《相亲相爱》中，雷佳音、张小斐、张宥浩、沙溢...
-
《风再起时》定档2月17日 郭富城梁朝伟双
《风再起时》定档2月17日 郭富城梁朝伟双雄对决，有限公司，北京，传奇，美亚，时代，四大，由翁子光执导、编剧的电影《风再起时》今日发布定档海报，正式宣布将于2月17日全国公映。影片由郭富城、梁朝伟、杜鹃领衔主演，许冠文、春夏特别出演，谭耀文、周文健、何佩瑜、金燕玲等一众实力演员加盟助阵。在此次曝光的海报上，郭富城与梁朝伟神色各异背对而立，一句“传奇开幕”，也预示着首度银幕“同框”的二人将上演跌宕起伏的“双雄对决”，为观众献上一场兼具爽感与质感的电影盛宴。(资料图...