他爱过无数女明星，每一段都很认真-简讯
拍《花样年华》时，他爱上了张曼玉，一恋就是20多年；
拍《踏雪寻梅》时，他爱上了春夏，频繁的大特写镜头，把少女的破碎感拍到极致；
(资料图)拍《重庆森林》时，他又爱上了王菲，王菲嗔怪「你又来了，你暗恋的人那么多」，他说「我每一次都很认真」。
这个多情的男人，是杜可风，他有个广为人知的称号：王家卫背后的男人。
当然，他不是王家卫专属，杨德昌、陈凯歌、张艺谋、许鞍华、陈可辛...无论脾气大小，都陪他一起疯过。
至于他的镜头扫过的脸，不是风华绝代，就是风情万种。
他爱过镜头前的每一个女主角，也坚信对方会爱上他，不然她们绝不会在他的镜头里尽情绽放。
他把这个相爱的过程称为「交手」：「如果你没有跟摄影机前的演员交手，怎么可能清楚地表达你想跟观众分享的东西呢？」
正因为此，70多岁的杜可风依然亲自扛着摄影机，他从不用助理，工作30多年没有例外。
这30年，也是华语影片最辉煌的30年。
谈及香港电影的未来，杜可风半开玩笑：I think it"s me。
01
杜可风是个老外，尽管他的中文名过分美丽，尽管他能把中国人骨子里的含蓄暧昧拍得深入骨髓。
毫无疑问，他是个有故事的人。
若以名字划分，他把人生总结为三大段：
「18岁之前，我叫Christopher Doyle，生活在澳大利亚悉尼，那里有我的家人；
后来的12年，我不知道我是谁；
30岁开始，我成了杜可风，无父无母什么都没有，但无所谓，我像风一样自由。」
在那个谜一样的18岁，Doyle背上包跳上船，开始了他的世界冒险之旅，说是流浪也可以，因为他没什么钱。
他在挪威的商船队当过水手，在泰国做过江湖郎中，在印度挖过油井，在以色利放过牛...
直至飘到香港，他忽然意识到，想要真正了解一个地方，马马虎虎地混饭吃可不行，必须要从语言开始，深入当地的文化。
他想学中文，于是他费尽心思地去了香港中文大学，中文老师给他起了个名字：杜可风，君子可风。
香港物价高，学费贵，喜欢泡吧的杜可风很快就把积蓄挥霍光了，大学没能读下去，恰逢朋友想去台湾学武术，他便跟着去了。
来到台湾的杜可风，依旧整日泡吧，跟他有同样癖好的，还有颓废的赖声川、苦哈哈写剧本的侯孝贤、电影发烧友杨德昌。
彼时的他们，都不是什么咖，遇上志同道合的，大家就「拉帮结派」，梦想着能搞出点动静。
自1978年开始，杜可风就跟着赖声川拍戏剧舞台，同时四处接活儿，当过李行导演的《小城故事》的摄影助理，拍过实验电影，还被阮义忠拉去拍了部纪录片《映象之旅》，俩人绕着台湾跑了20多天，拍得一塌糊涂，声音和画面时有时无。
杜可风自认很糟糕，但真正对他产生降维打击的，是杨德昌这帮人。
杨德昌是个超级理工男，玩起设备更是专业得瘆人，听他聊起各种参数，杜可风心里直慌，好歹是拍过纪录片的人，但他对声音和图像之间的对应关系简直毫无概念。
他凭借的是...直觉。
这玩意儿用好了叫「天分」，用不好就纯属扯淡。
杜可风是有些天分傍身的，因为他的直觉甚至打动了杨德昌。
1983年，杨德昌执导影片《海滩的一天》，还没开拍他就让中影的摄影师都滚蛋，一定要杜可风掌镜。
中影的高层既想锤死他，又不得不照办，因为这小子实在有才。
结果，两人合作了一个礼拜就吵得不可开交，杨德昌在片场就要把杜可风「驱逐出境，原地送走」。
杜可风没走，他不仅拍完了整部电影，还拿了个亚太影展最佳摄影奖。
尽管跟杨德昌的合作不那么愉快，但杜可风不得不承认，他的技术活儿的确是在那个阶段突飞猛进的。
「我对电影媒介的探索，就像一个孩童对性的探索一样，既犹豫不决又兴奋不已。」
彼时的杜可风，已经34岁了，在摄影面前他依然是个「小处男」。
而让他一夜成人的，是王家卫。
02
「接触过我的人都知道我是个疯子，正常的导演不会找我，导演需要一些疯疯癫癫的东西的时候才会找我。」
王家卫找他合作了14年，疯癫没停过。
1990年，在美术指导张叔平的牵线下，他们合作了一部《阿飞正传》，杜可风凭此拿到了金像奖最佳摄影，一夜扬名港岛。
自那之后，王家卫几乎每一部电影，都是杜可风掌镜。
能跟王家卫合作，太不简单了，毕竟他是「世界上最难伺候的甲方」。
拍《阿飞正传》时，他还给了杜可风30页的剧本，后来就越来越离谱了。
拍《东邪西毒》，杜可风只能零星看到点他手写的场景；拍《重庆森林》他只对杜可风说「好吧，你知道大概就是这样的吧」；到了《堕落天使》，他说「我甚至不想告诉你它是关于什么的」；至于下一部电影，他干脆连什么时候、关于什么、去哪里拍摄都不会透露。
那东西怎么拍呢？杜可风凭直觉，王家卫凭抽象。
《阿飞正传》的配色方案，就一句话：我想有白色的光。
为了拍出60年代的感觉，而且看上去像是从90年代回望过去的角度，他们说：让我们远离那些深褐色调的东西。
实在不行，王家卫就给他放段音乐：就是那个feel，你懂吧？
王家卫也不是故意刁难人，而是他很清楚，杜可风知道的越少，表现得越好，还耐得住压榨。
他常常对疲惫不堪的杜可风来一句「Is that all you can do?」
杜可风当场炸毛：我都已经连续工作了30个小时了！但回到家躺床上，他又忍不住扪心自问，自己是不是真的只能做到这一点了。
跟王家卫合作是很酸爽的，大哥眼镜一戴给你撑腰，你可以使劲儿造，搞砸了大哥也会买单。
拍《堕落天使》时，有场戏胶卷曝光不足，它看起来就像被丢进洗衣机里搅过一样，杜可风百思不解哪里出了错，干脆就改成了黑白的。
搞砸了这一场还不过瘾，他想着既然已经这样了，何不干脆多来几场？
这卷废片，王家卫越看越上头，两年后拍《春光乍泄》时他索性将黑白画面延长到了20分钟。
他俩疯到一起，也能玩到一起。
拍摄《堕落天使》，杜可风用的是9.8毫米的镜头，他觉得那画面已经够扭曲了，王家卫说「让我们再小一点」，于是我们就看到了大美女李嘉欣的鼻子看起来像匹诺曹。
杜可风问：「我们该怎么办？」
王家卫说：「我们不能给她看这个镜头，对吧？」
俩人窃笑。
2004年，他们合作完《爱神》后，分道扬镳，杜可风嬉笑道：「我价钱太高。」
后来王家卫拍《蓝莓之夜》，很多人说，没了杜可风的他，失了灵魂。
03
杜可风自诩是个中国人，他说如果有一天能在奥斯卡得奖，他一定讲中文--「我是中国人带出来的嘛」。
早年间在台湾拍纪录片，那正是台湾风起云涌的时候，他们把镜头对准平凡的小人物，这是他从业之初就感受到的人文情怀。
后来的他一直对「人」和「人情」很感兴趣。
他也曾去法国拍过电影，但这段经历简直是灾难，他还是喜欢中国人的处事方式。
杜可风在香港生活了30多年，他几乎了解这里的所有。
所以他能把《花样年华》的暧昧拍到极致，能把《重庆森林》的孤独拍出骨髓，他把香港的情绪拍进了光怪陆离的霓虹灯里，他说霓红灯像女人的口红。
杜可风对镜头前的一切都用情至深，虽然这个怪老头张嘴就风流，但他情感的表达却有着中国式的内敛。
对于太爱的人，他不敢谈情，不敢共舞。
迷恋张曼玉20多年，他始终不敢私下约女神吃顿饭。
他亦迷恋张国荣，在怀念哥哥的人群中，你很容易看到头发凌乱的杜可风。
他放肆去爱的唯一方式，就是使用镜头，他把自己的情感都郑重地转化成了光影。
成为「杜可风」40年了，他活成了那个18岁的野孩子无法想象的样子。
对他来说，杜可风是一个理想：「如果有一天，我们都可以"可风"，我们就可以超越自己。」
70岁了，杜可风依旧在往前跑，前路唯一害怕的是，死的时候没有肩扛着摄影机。
在一部关于摄影师的纪录片中，工作人员要处理一个推轨镜头，他问杜可风「到底应该怎么推」。
杜可风很豪爽地来了句：「像风一样推嘛！」
相关推荐
-
把“黄家驹”读作黄家狗，一句“玩笑话”，毁
把“黄家驹”读作黄家狗，一句“玩笑话”，毁了他的当红前程，因为，什么，当红，成功，郭德纲，声音，黄家驹，黄家狗，奇志，价值观，八卦爆料，冯巩，郭德纲，大兵，黄家驹，黄家狗，今天要说的这位演员他火于相声舞台，成名犹在郭德纲之前，如今虽然不能说是完全没有声音，但比起当红时，也可以说是没有什么声音了。曾经相声界流传这么一句话：“北有牛群冯巩，南有奇志大兵”。在20世纪90年代和21世纪初，郭德纲还未声名鹊起的时候，大兵奇志占据了相声界的半壁江山。热爱常常能使一个人成功...
-
黄磊老婆产房照曝光!为什么可以生三胎引
黄磊老婆产房照曝光!为什么可以生三胎引网友关注!，因为，产房，人家，网友，香港，黄磊，老婆，孙莉，政策，时候，八卦爆料，香港，黄磊，二胎，孙莉生，孙莉，下午，有网友曝出黄磊一家人围着刚出生的婴儿，大家看上去十分高兴，迎接这个小生命。其实，黄磊发文就已经暗示，他示爱妻子孙莉，一个爱心的表情传递出了浓情蜜意，让网友又吃了一波狗粮。虽然有网友表示当天是爱妻节（527谐音我爱妻），所以黄磊才发这个微博示爱妻子，已有不少网友疑惑是“第三胎生了吗”？网友们看到小家伙有这么多...
-
“三级片专业户”徐锦江：为还债拍三级片，现
“三级片专业户”徐锦江：为还债拍三级片，现实中却是纯情大男孩，因为，徐锦江，现实，父亲，电影，香港，影响，母亲，绘画，专业户，八卦爆料，1983年，徐锦江正式踏入电影圈，由于外型较刚强且凶悍，他演了不少反派角色。因为出道早，又一脸恶相，所以给观众留下了深刻的影响，没过几年就名声大噪。年少成名，星途过于顺畅，赚钱太轻松，这让徐锦江沾沾自喜，对金钱毫无概念，花钱也毫无节制。他时不时乘直升机去澳门，看见奢侈品便买，家里堆满了各种奢侈品。在外面玩时，遇到天上下雨，因为不...
-
中传教授揭乐坛青黄不接的6大黑幕：好声音
中传教授揭乐坛青黄不接的6大黑幕：好声音部分选手提前见过导师，节目组，乐坛，选手，实力，黑幕，声音，资本，张丰艳，部分，音乐，乐坛，张丰艳，毛不易，陈乐基，音乐，近几年，音乐选秀综艺层出不穷，不少音乐爱好者积极踊跃参加。在他们看来，是金子总会发光，只要自己的声音能打动导师、打动观众，素人离歌星只有一步之遥。可能意在打造有亮点的舞台，内娱的音乐综艺可谓是看点十足。注重选手唱功的同时，节目组也会耗费心力用煽情的手法渲染部分选手跌宕起伏的家庭背景，甚至还会放大选手、导...
-
邰丽华：因《千手观音》走红，拒绝富商嫁给普
邰丽华：因《千手观音》走红，拒绝富商嫁给普通人，现状如何？，富商，女儿，声音，聋哑人，父母，邰丽华，小朋友们，普通人，反应，耳朵，观点评论，千手观音，杨丽萍，父母，邰丽华，舞蹈，每年过春节的时候看春晚，似乎已经是国人多年来的保留节目。这么多年来，春晚的舞台上也诞生过不少的经典节目，2005年的《千手观音》绝对是其中最耀眼的之一。老黑当时看完之后的震撼，现在还历历在目。整个舞台金光熠熠，宛若云间仙境，千只玉手徐徐展现，时而伸展、时而蜷缩、时而高扬、时而低垂。再看正...
-
颜值担当 细数娱乐圈8位混血男星 陈冠希
颜值担当 细数娱乐圈8位混血男星 陈冠希最帅气，父亲，细数，香港，男星，母亲，陈冠希，混血儿，黄秋生，基因，爸爸，美图，混血，陈冠希，李治廷，混血儿，黄秋生，娱乐圈男明星哪位最帅气，中国基因强大，这些混血儿根本看不出来，虽说是混血儿但是长的是一张本本份份的中国脸，生活在中国，说汉语，看看都有哪些明星是呢？陈冠希拥有八分之一葡萄牙血统的陈冠希，独特的异国基因是来自于中葡混血的爸爸。哪怕Edison近年因各式绯闻缠身，导致已经呈现半退隐演艺圈状态，先撇开那些官司绯闻...
-
狄龙儿子谭俊彦入TVB发展三套剧皆做男一，
狄龙儿子谭俊彦入TVB发展三套剧皆做男一，获力捧有望成一线小生，内地，谭俊彦，香港，一线，儿子，狄龙，剧中，孩子，发展，天命，八卦爆料，谭俊彦，香港，姚子羚，演员，狄龙，TVB全新剧集《天命》接档《飞虎之潜行极战》，喜欢看TVB的朋友终于不用再抱怨剧荒了。近期参与《天命》演员的一众演员，包括陈展鹏、姚子羚、李施嬅、陈山聪等都积极配合宣传，而在这次参演演出的演员中还看到一个比较新鲜的脸孔——谭俊彦，他在剧中饰演嘉庆皇帝，不是客串，不是配角，是这部剧的双男主角之一。...
-
香港公认六大帅哥，古天乐上榜，而他连穿袜子
香港公认六大帅哥，古天乐上榜，而他连穿袜子的动作都帅我一脸，六大，袜子，张国荣，基本，帅哥，吴彦祖，古天乐，明星，动作，时候，八卦爆料，张卫健，香港，张国荣，吴彦祖，古天乐，长得帅的男生不管是在哪里都非常受欢迎，长得帅的男星，更是深受粉丝的欢迎，在上个世纪有很多香港的明星来内地发展，这其中就有很多帅气的男明星，小编整理了几个，你最喜欢谁呢？摄影师虽然早已经不在娱乐圈里了，但是依然有很多人喜欢他，他依然是很多人心中的男神，摄影师早期的时候颜值非常高，这种"坏坏的"...
-
“时尚片女王”麦家琪：昔日作品被儿子调侃
“时尚片女王”麦家琪：昔日作品被儿子调侃，当场打了儿子一巴掌，女王，香港，麦家琪，时尚，影片，儿子，作品，孩子，明星，资源，八卦爆料，香港，麦家琪，时尚片，儿子，明星，现在不少年轻人都幻想着自己有一天能成为明星，这样自己就能成为人上人。大家只看到了明星表面的风光，背后的心酸有谁知道呢？娱乐圈里的明星这么多，并不是每个人都有机会爆红的，有些人打拼了几十年还是一直不温不火。其实和香港的明星相比，内地的明星还是幸福的。香港的资源并不多，但是艺人却不少，尤其是女明星居多...
-
亚洲小姐遭老千诈骗,负债数百万,坎坷街头
亚洲小姐遭老千诈骗，负债数百万，坎坷街头发传单!，投资，员工，餐厅，负债，传单，坐镇，朋友，支持，生意，家人，八卦爆料，亚洲，香港，餐厅，筱靖，传单，亚洲小姐遭老千诈骗，负债数百万，坎坷街头发传单!香港女星筱靖(左图)被发现在街头发传单(右图)。32岁曾是亚洲小姐的香港艺人筱靖，日前被目击在街头卖力发传单，素颜的她似乎没什么人认出她来，亦不多人肯拿传单。据香港媒体报道，原来去年她和朋友投资几百万港币在铜锣湾开餐厅，疑遭老千设局，餐厅离奇欠下超过百万债务。如今，筱...
-
利智当年有多美？当看完这些照片，终于明白李
利智当年有多美？当看完这些照片，终于明白李连杰为何独宠她30年！，社会名流，美国，富商，时代，李连杰，香港，独宠，利智，巨擘，照片，八卦爆料，邱淑贞，李连杰，香港，王祖贤，利智，80、90年代的香港女星可以说是那个时代最靓丽的风景，在那个没有美颜和滤镜的时代，她们的美可以说是夺天地造化，让人无比的惊艳。像大家所熟知的邱淑贞、林青霞、王祖贤、利智等等，都是大家心中目中永远的女神，她们的美丽惊艳了时光。今天小编要说的是利智，大家都知道她是“功夫皇帝”李连杰的妻子，而...
-
香港经典，性感女神叶玉卿牺牲最大的一部电
香港经典，性感女神叶玉卿牺牲最大的一部电影＃《我为卿狂》，女神，日本财团，电影，叶玉卿，大维，祖儿，经典，林婷婷，朋友，选择了，优子，叶玉卿，大维，林婷婷，裕子，今天给大家带来一代性感叶玉卿的成名片《我为卿狂》。这部电影虽然让她一举成名，但也是牺牲最多的一部。有兴趣的朋友可以看未删减版。徐大维是纽约一家保险公司的总裁，回到香港接管这里的分公司。可此时，分公司已经乱成一团。为了改变这种局面，他进行了改革，更换了不称职的经理，将销售总监林婷婷提拔为总经理。林婷婷不仅...