买卖二手家具不能感情用事
◆朱光
“买卖二手家具不能感情用事！”是阿瑟·米勒代表作《代价》中，犹太估价师所罗门（何靖饰）的口头禅，也是看完何冰导演、主演的话剧《代价》后印象最深的一句话——何冰领衔主导了该剧早在今年1月11日就于国家大剧院首演，上周在上海大剧院上演且展开全国巡演，背后势必也是付出了不小的代价。
(资料图片仅供参考)阿瑟·米勒本人，是“美国戏剧界的良心”，他的其他代表作更为人熟知——《推销员之死》《萨勒姆的女巫》等。他的作品，也是当年被上海人艺、北京人艺首选搬上舞台的外国剧作家剧目……
“代价的前面，是选择。选择完了，才有代价，没有一个选择是完美的。”演出前，何冰就对自己主导的这部剧目的上演有着清醒的认知。这是在他感觉自己“年纪不小了，眼看着2022年过去，不能什么都没做”，得让自己投身戏剧才可以平复心绪的状态下作出的决定。
该剧最为杰出的就是剧本，尤其是台词。不曾在舞台上出现的父亲，左右了兄弟俩的命运。台上貌似是在为一屋子旧家具讨价还价，但实际上回顾了父亲与兄弟俩之间，无法以金钱估价的情感以及一去不复返、选择之后必产生代价的人生。哥哥（何冰饰）功成名就，弟弟（周帅饰）从大学辍学做了警察。在弟媳（冯文娟饰）“鞭策”下，弟弟决定把要拆掉的老房子阁楼里的一批20世纪二三十年代的古董家具一股脑儿卖掉，故而找来了估价师所罗门——89岁的他号称创立了估价师的行业规范，但已经2年多来没接手什么生意了。“你是这批家具的所有人吗？”所罗门的第一个问题，就勾起了弟弟的情绪。理论上，他几周以来联系不上、但社会地位和财富收入远高于自己的哥哥，也是这批家具的所有人。在弟弟坚称自己是全部家具所有人且答应与所罗门以1000美元现金结账之际，久未谋面的哥哥忽然出现，口口声声对弟弟说，“我不参与”，但分钟在与对这批家具估价数万美元的弟媳联手反对以1000美元现金结账。哥哥以仿佛金融专家般的口气推算，如果以公式计算，最终应该得到多少股份从而使得这笔钱还能生钱？总觉得此生可以过得更奢华的弟媳，与哥哥一搭一档，准备推翻弟弟与估价师之间已经谈好的1000元现金交易……
全剧看似展现的时代背景是20世纪初叶和中叶的美国，但是坐在上海大剧院的观众席里，依然感觉具有当代性。例如，20世纪二三十年代的古董家具铺陈在台上，远处不时传来打地基的噪声……所罗门提醒弟弟“买卖二手家具不能感情用事”的要素之一就是，老得“不合时宜”。古董家具桌好啊，但是它的尺寸比新建公寓的门还要宽呐！你说可以卖给老公寓，可你不也见到了，像你自己家的老公寓不也在成批成批被拆吗？古董家具是好啊，但它太牢啊！你说它牢还是缺点吗？当然啦，现在都流行一次性啊！牢不可破，就周转不掉啊！当然要现金结账啦，你怎么知道你第二天不会死？当然要现金结账啦，我们1000美元交易好给你开600美元的发票！所罗门口若悬河，“经验之谈”丰富，“人生智慧”满满。但是当羡慕世俗浮夸生活的弟媳出现，当满身优越感的哥哥不早不晚就在弟弟即将卖掉老家具的那一刻出现，讨价还价的就不再是单纯对二手家具的理性估值。
哥哥是成功人士但不着家，甚至都忘记告诉家人自己已离婚——一生只求成功不在乎家庭，就是对的吗？弟弟每逢人生机遇就被结婚、生育等家事“拖累”，乃至后悔自己没有继续学业也升迁无望。没有一种选择，可以两全其美地兼顾事业与家庭，可是人又无法判断“牺牲”哪一种就是“对的”……按何冰十分通俗的说法，“我们赋予作品很多名儿，其实，不过就是男的、女的和家庭。”
《代价》就是一部每一个字词、每一句台词都在叩问观众：你生而为何？何冰做这部戏没多想，也是冲着这个好剧本。观众去看《代价》也没多想，冲的是何冰。
但是，全剧一开场，瞬时感觉气质不对、气息不顺。满台古董家具带来的“情景预设”是曾经富有的美国家庭进入破落的状态。弟弟和弟媳上场，对话透露出一种“贫贱夫妻百事哀”但面上又尽量给予对方自尊的别扭。弟媳嗓门大、语速急、爱打扮但似乎只爱买看起来贵的衣物，更像是胡同里的下岗纺织女工。弟弟的皮夹克显出妥妥的美式风格，但似乎与50岁左右的年龄不符——真的演出了这把年纪的阅历，应该显得更窝囊、更幽怨；现在演得还是有些朝气，有些希望。哥哥穿着意大利式宽肩西服上场，但是依然感觉“很何冰”——瞬间理解此前何冰透露演了太多京味话剧、影视剧，所以想演外国戏剧的心情。四人如果都在台上，“讨价还价”的场面就特别急吼吼甚至闹哄哄，仿佛在茶馆里吵架。如果观众的价值观与台上四人相反，那是要因为耳旁聒噪而恨不得立刻离场的。能留下的耐心，仅在于两点——阿瑟·米勒的台词意蕴还是值得玩味的；何冰接下来会怎么演？
此时，难免会回味起上海话剧艺术中心的外国戏剧来——整体而言，话剧中心的外国戏剧在节奏、分寸以及因此形成的气息、气质，还是更为精准、有序，从而显得人物更可信、主题更清晰。
买剧本排成戏，与买卖二手家具的核心是一致的——不能感情用事啊！不过，感情呐，才显得我们是力求完美的人。
发布于：上海
相关推荐
-
阿凡达全球票房破6亿美元 中国内地票房超
阿凡达全球票房破6亿美元 中国内地票房超5000万-世界今热点，美元，阿凡，假期，结束，北美，突破，【资料图】12月23日，据媒体报道，《阿凡达：水之道》全球票房已突破6亿美元。截至本周三结束，该片北美票房1.829亿美元，别的国家地区共拿下4.268亿，全球票房累积6.097亿。北美影市的圣诞-新年假期档已经来临，今年影片阵容相对较小，《阿凡达2》预计仍然将占据统治地位。据猫眼专业版，截至12月22日，中国内地票房为5679.8万。...
-
李小冉活动旧照被扒，台上台下反差不大，8小
李小冉活动旧照被扒，台上台下反差不大，8小时阅读量突破800万，活动，身材，显得，李小冉，纱裙，气质，造型，反差，小时，照片，八卦爆料，李小冉，纱裙，白纱，旧照，照片，近日，一位乐坛乐迷晒出三张李小冉的照片，并表示“最美的李小冉造型，不接受反驳，台下和台下的气质差别很小”，照片中身着白色纱裙，状态相当不错，很快这组李小冉的照片就在网上走红，8个小时左右就有近900万的阅读量，可见现在李小冉的热度依然很高。这是由乐坛乐迷晒出的李小冉这组旧照，这应该是李小冉参加这次...
-
【全场集锦】高昉洁VS革通 | 美国公开赛
【全场集锦】高昉洁VS革通 | 美国公开赛女单决赛，决赛，集锦，高昉，全场，女单，美国公开赛，视频，详情，美国，决赛，集锦，女单，公开赛，已关注 关注 重播分享赞视频详情...
-
国家一级演员唐国强疑似移民美国，网友：唐国
国家一级演员唐国强疑似移民美国，网友：唐国强也润了-当前速讯，美国，移民，移民美国，中国，扮演，照片，1月6日，娱乐圈传出大瓜，70岁国家一级演员唐国强被某博主爆料疑似移民美国，引发了网友的热议。发布该消息的，是坐拥四百万粉丝的著名军事大V“军武季”，他在个人账号发布动态，称：“突发，网传唐国强已润”。许多不怎么上网的人，可能不明白这个“润”是什么意思，“润”在2022年算是比较热门的网络用词了，本身是英文run的谐音梗，代表着跑的意思，又因为“润”有滋润、舒服...
-
快资讯：64岁倪萍身材消瘦变化大，被曝是美国
快资讯：64岁倪萍身材消瘦变化大，被曝是美国人，生气反问造谣者凭什么，移民，美国，状态，录制，评论，音乐，3月8日，时隔1个多月倪萍再次更新视频，谈到自己主持谷建芬音乐会的感受，没想到却引发不小争议。视频中，倪萍穿着黑色外套，戴着丝质围巾，耳朵上还戴着一对浑圆的珍珠耳环，显得朴素又优雅。据倪萍透露，她刚刚录制完谷建芬音乐会回家，心里有种说不出来的感慨和感动。因为20年前谷建芬音乐会就是她主持的，如今谷建芬再次举办音乐会点名让她参加，令她感到非常光荣，从准备录制到...
-
孙俪拒绝何润东的表白，和钱枫“相爱”三年
孙俪拒绝何润东的表白，和钱枫“相爱”三年，为什么最后选择了邓超，邓超，成为了，母亲，钱枫，孙俪，感情，夫妻，何润东，选择了，时候，八卦爆料，邓超，钱枫，孙俪，感情，何润东，孙俪一直是影视圈中实力派女演员的代表人物，出演的作品不管是评分还是口碑都居高不下。演绎过的人物最让人印象深刻的当数娘娘“甄嬛”了，这个角色也因她的出演而成为了经典。一时间，孙俪的存在仿佛变成了各大影视剧的收视保障。无论是《安家》中的“房似锦”，还是《那年花开月正圆》中的“周莹”，孙俪的出演总是...
-
逝去的光芒：陈百强为何选择自杀？何超琼在时
逝去的光芒：陈百强为何选择自杀？何超琼在时间流逝中苦苦追忆，生命，流逝，时间，恋人，成为了，陈百强，何超琼，爱情，安眠药，世界，陈百强，何超琼，陈妈妈，陈家，赌王，她是香港娱乐圈的一线女星，享受着名利和荣华。然而，在那个豪门的世界里，她却无法选择自己的爱情。商业联姻是她不能拒绝的婚姻，她必须扛起家族的重担。 1991年，曾经的恋人陈百强以朋友的身份参加了她的婚礼，面带微笑，举起手中的酒杯一饮而尽。那悲伤的眼泪随着红酒咽进肚子里，陈百强离开后悲痛欲绝。而她，成了全...
-
《古董局中局2》豆瓣评分出炉，这个分数高
《古董局中局2》豆瓣评分出炉，这个分数高了低了？，分数，角色，评分，剧情，古董，基本，豆瓣，环节，节奏，不知道，古董局中局2，古董局中局，成剧，豆瓣，小说粉，每个人的喜好不同角度不同，对于这部剧的评价肯定也会有高低，不过这部剧的豆瓣评分已经出炉，截止至写稿时是7.1分，比第一季还要高上些许，不知道大家觉得这个分数高了低了？对于小说粉来说，最看重的应该就是剧情还原跟角色塑造了，如果这两点做得好基本已经就算稳了，此外如果在服道化，场景还原等环节上做得精细些，那么改编...
-
央视肖晓琳：退休5个月，在美国儿子家死去，临
央视肖晓琳：退休5个月，在美国儿子家死去，临终26字遗言太深刻，主持人，学习，选择，称号，在美国，美国，“铁面美人”称号的央视肖晓琳，退休后5个月在美国儿子家死去；当初一手创办的《今日说法》，如今还仍在继续影响着世；临终的26字遗言更是鞭辟入里，六年过去仍让人泪目与发人深省。(资料图片)两次赴美，第一次是在1995年，为了加强自身的学习本领，学习新的东西来更好的创新当下的工作，回国后的她更是连连创办出了好的项目第一次赴美是在1995年，这一次是为了进修，在美国犹...
-
“视戏如命”李雪健：患癌20年依旧选择拍戏
“视戏如命”李雪健：患癌20年依旧选择拍戏，出道40年获33次影帝，因为，水浒传，角色，观众，质疑，片酬，妻子，鲜肉，宋江，李雪健，八卦爆料，徐俊雅，撒贝宁，焦裕禄，宋江，李雪健，胡歌在提起李雪健时只有深深的敬佩，宁静在提起他时也是一度哽咽失声，中国影协在票选新任主席时，李雪健以高票稳战第一，就连成龙冯小刚都只能给他作配。那么为什么李雪健可以受到娱乐圈诸多明星的尊敬，只因为两个字敬业。1990年李雪健在演《渴望》时，全国的观众都在感叹宋大成，在演《水浒传》时，全...
-
世界通讯！陈数和猛男亲密牵手！为报复出轨老
世界通讯！陈数和猛男亲密牵手！为报复出轨老公和帅哥拥抱，为继子选择不育却被戴绿帽！，神秘，照片，媒体，就有，照顾，简单，大家好！今天是周五啦！再坚持一天就会迎来美好的周末！有料君今天要跟大家聊的，是演员陈数。2月15日，有媒体曝光了一组陈数的私照，照片里的她穿着休闲装，在深夜和一位神秘男子亲密的走出饭店。(资料图片)陈数和这位男子边走边聊，两人挨得很近，看得出关系很好，完全没有避讳周围人的眼光。在聊到兴起的时候，这位男友人还一把抓住陈数的手，拉着她往前走，而陈数...
-
宁理：11岁丧母，27岁远走美国，吃10年软饭，中年
宁理：11岁丧母，27岁远走美国，吃10年软饭，中年回国演变态翻红，美国，角色，父亲，变态，母亲，表演，中年，发展，宁理，丧母，八卦爆料，美国，吴贻弓，观众，作品，宁理，“人生是不断感受的过程，我曾经吃了十年软饭，也在最年轻富力强的时候当家庭主夫带孩子，现在她们长大了，我又有了自己的事业，回过头看，一切都是美好的安排。中年回国因为扮演“变态”走红的演员宁理，在接受采访的时候，他特别有感触地说出了这番话。不得不说，回首他的前半生来看，他这一生，真是经历了太多的起起...
-
央视肖晓琳：退休5个月，在美国儿子家死去，临
央视肖晓琳：退休5个月，在美国儿子家死去，临终26字遗言太深刻 时快讯，主持人，学习，选择，称号，在美国，美国，“铁面美人”称号的央视肖晓琳，退休后5个月在美国儿子家死去；当初一手创办的《今日说法》，如今还仍在继续影响着世；(相关资料图)临终的26字遗言更是鞭辟入里，六年过去仍让人泪目与发人深省。两次赴美，第一次是在1995年，为了加强自身的学习本领，学习新的东西来更好的创新当下的工作，回国后的她更是连连创办出了好的项目第一次赴美是在1995年，这一次是为了进修...
-
看热讯：央视肖晓琳：退休5个月，在美国儿子家
看热讯：央视肖晓琳：退休5个月，在美国儿子家死去，临终26字遗言太深刻，主持人，学习，称号，在美国，选择，单位，“铁面美人”称号的央视肖晓琳，退休后5个月在美国儿子家死去；当初一手创办的《今日说法》，如今还仍在继续影响着世；(相关资料图)临终的26字遗言更是鞭辟入里，六年过去仍让人泪目与发人深省。两次赴美，第一次是在1995年，为了加强自身的学习本领，学习新的东西来更好的创新当下的工作，回国后的她更是连连创办出了好的项目第一次赴美是在1995年，这一次是为了进修...
-
“国外哭戏演员”金美秀突猝伤，家人选择保
“国外哭戏演员”金美秀突猝伤，家人选择保密，父亲昔日动态曝光，账号，金美秀，父亲，保密，动态，公司，女儿，媒体，交际，家人，八卦爆料，金美秀，雪滴花，伤因，美秀，第六感之吻，曾经热播的韩剧《雪滴花》女演员金美秀于1月5日猝伤家中，年仅30岁，令无数观众和网友们为之惋惜。在金美秀生前所在公司的声明中，并没有泄露金美秀真正的伤因，因此激发了粉丝们的种种推测。在《雪滴花》这部剧中，金美秀扮演的是女主金智秀的大学同学，剧中虽然戏份很少，但她独有的个性，还是给许多观众留下...
-
皇室能改变什么？做了王妃的美国女演员变得
皇室能改变什么？做了王妃的美国女演员变得美丽而优雅，美国，什么，Meghan，Markle，梅根·马克尔，伦敦，王子，英国，哈里，穿着，八卦爆料，哈里王子，Markle，梅根，·马克尔，苏塞克斯，梅根·马克尔 （英文名：Meghan Markle）， 全名蕾切尔·梅根·马克尔，1981年出生于美国加利福尼亚州洛杉矶，演员。作品有《恶老板》《前往希腊剧院》等。2018年5月19日，梅根·马克尔与英国哈里王子（Prince Harry）举行婚礼。 2018年4月，获...