夜雨丨朱一平：诗意的挽歌
诗意的挽歌
朱一平
《隐入尘烟》这部电影，我在平板上看了两遍。此举于我极少。
第一遍被吸引了，仔细通看；第二遍跳着看，只选那些唯美的画面和诗意的语言。
第一个镜头就抓住了眼球：一张黑白相间的驴脸出现在黄土墙洞口，定格几秒；
木纳的老光棍马有铁与跛腿背驼没有生育能力经常尿失禁的曹贵英，经人撮合结为夫妻。次日清晨，黑背白腹白蹄的小毛驴拉着木架车，载着他们奔驰在皑皑雪野，灌木缀霜，天空灰蓝……两人去给父母上坟，有铁告诉父母他们成家了。
太阳出来了。他们走向高高的黄色沙丘，然后在弧形的坡顶坐下。有铁从衣兜里掏出苹果给贵英：给，吃去！又掏出麻花递给贵英：给，吃个馍馍。贵英沉默，没吃。有铁说：吃啊，后人不吃，先人不得。吃去！于是，两人边吃边远远望着父母简陋的土坟；
春天来了，要松地播种了。小毛驴拉着有齿的犁耙子，贵英坐在耙子上压重，有铁赶着驴，来来回回，将平坦的大地梳理出一条条整齐规范的线条；
有铁向线条凹处丢麦种，贵英用脚将种子踩紧。有铁对贵英说：像不像把你的脚印种在地里了。贵英说：我不想把脚印长在地里，哪儿都去不了；
夜晚，两口子去田野边给父母烧纸，告诉老人他们修房子了。突然有铁：“哟，麦子岀穗了，你闻，麦子一抽穗，那股味道好闻得很！”
一晃到了收割麦子的季节，有铁弓腰飞快割麦，贵英弓腰拾麦穗，直到太阳西斜，累得他们歪到在麦堆旁。有铁将几粒饱满的麦粒剝开，拉过贵英的手，将六粒麦子放上去，然后摁，松开，一朵六瓣花儿便刻在了贵英手背上。贵英惊喜地抚摸花朵。有铁说：我给你种了朵花，做了个记号，你跑到哪里都丢不掉了。
有铁向乡亲借了20个鸡蛋，准备孵鸡仔。他们将一个大纸箱四壁抠了无数小洞洞，在箱底铺上稻草，将鸡蛋小心地放进去，又拉长电线，将一个大大的日光灯悬挂在纸箱内，黄色的灯光透过小孔，投射在土墙上屋顶上，映在他俩身上脸庞，灯一晃动，黄色明亮的花朵纷纷绽放。有铁贵英抬头望望，又低头瞅瞅平躺着的鸡蛋，满含期盼，如同在孕育自己的孩子。
孵的鸡仔在啄壳了，有铁赶紧叫贵英面对它们，说：鸡娃子出壳壳着了，电报鸡娃没有妈妈，它第一眼看见谁，就把谁当成它的妈妈了，你以后就好养好管了。贵英满眼母性地望着刚刚挣脱蛋壳摇摇晃晃的鸡仔，伸手去扶，有铁阻止道：别扶，让它自己站起来。
……
以上镜头，是众人理想中的田园牧歌吧！其实每个诗意的镜头都生发在艰难生活基底上——两个被村民视为有病且脏兮兮的弱势贱民，在黄土地上辛苦求生的日常。
有铁少言寡语，身材矮小长相老气，性格木纳懦弱，没有了父母，只有进了县城的哥嫂。有铁整天只知道牵着毛驴做活路，连住房都不是自己的；贵英更惨，天生残疾，父母早逝，寄居哥嫂的牲口棚。两个孤僻卑微的人组成了家庭，互不嫌弃，相依为命，每天脸朝黄土背朝天，在艰苦的劳作中滋生出深情。
家乡凡是灵醒点的人，都进城打工去了，贫瘠的土塬上东一户西一户房屋空置破损。有铁贵英就住在别人遗弃的破房里，家里唯一的装饰，土墙上一幅土红剪纸“囍”字。他们知足，有地种，有白馍馍吃，有鸡仔孵，养大了有蛋吃……过去赖活着的日子有了盼头。
谁知，政府以奖励的方式，要推掉长久没人居住的房子。房主人千里迢迢赶回家乡，第二天就要拆房拿钱走人。有铁他们赶紧搬家，好在村里还有无人住的房子。有铁贵英用驴车拉着全部家当，默默离去。突然，有铁回到眼看要被推土机摧毁的房前，大声将出壳不久的雏燕撵出窝。
有铁贵英决定自己建房。两人一驴一车车拉来泥土，贵英一瘸一拐费劲拎水倒入干泥中，有铁将裤子挽到大腿根，双腿交换踩泥，成为肉身搅拌机。然后将和匀的泥土放入长方的木模具中，抹平，再倒在地上，一块泥砖便成型了。如此反反复复，纯人工一手一脚做成的泥砖像八卦阵铺满坝子。等风干了，两口子又一手一脚搭屋架垒房墙，毛驴也加入了建房。他们如燕子衔泥，蚂蚁搬家，不分晨昏，积沙成塔，终于建成了长三间土坯房，还给小毛驴、鸡娃、猪娃都搭了偏房。一切有了幸福的模样。
意想不到的是，贵英怀揣熟鸡蛋去桥头接外出的有铁，头突然眩晕失脚掉进水渠，溺水身亡了。这就是导演不厚道了，为什么要这样虐人虐己呢？让他们活着不好吗？更过分的是，有铁送走贵英后，竟然也服毒自尽了！他俩辛苦修建的房屋也被认定为无人户让推土机夷为平地，好像有铁和贵英从来没有来过这人世间！
也许，导演有他更深层次的考量，比如，有铁是稀有的熊猫血，必须不定期给城里的老乡张大户献血，一方面彰显了有铁的善良，另一方面暗示了城市与乡村血脉相连？有铁和贵英消亡，表达的是没有相濡以沫的情爱，没有邻里乡亲的友善真诚，这样薄凉的余生不值得有铁坚守？
我想这部电影之所以只是入围了柏林电影节主竞单元，而最终没获奖，就是表现得极端了！过分悲或过分喜都让人不舒服。因为不是非虚构纪录片。
也许，导演这样无情，就是想以这部电影为过去的村庄书写一首挽歌，作为祭奠：让过去的美与苦都隐入尘烟吧。
＂隐入尘烟＂诗意 残忍 破碎与痛苦 破碎与优雅
优雅与晦暗，诗意与现实
生活虽经破碎与痛苦，却不曾垮掉
李睿珺导演曾说：“农民在把种子撒进地里，在日复一日的全情陪伴中收获粮食，而电影剧本中的每一个字就像农民撒进地里的种子，它们最终在镜头中结出果来”。
马有铁，熊猫血，献给城里发了财有宝马的老乡，只请吃顿饭。曹贵英不愿有铁输血。
犁，
没有自己的房，借住出去打工人的老土坯房，搬了一次又一次，家档就一小驴车。自己做土坯建房。带走燕子窝，土红纸喜字一直带着。
相关推荐
-
父母离婚后两兄弟一家一个,二婚，双方各带
父母离婚后两兄弟一家一个,二婚，双方各带一个孩子，再生一个孩子，离婚后财产如何分配？，财产，分割，继承，协议，律师，约定，协商，情况，我以前看到过一系列的数据。我说现在的离婚率越来越高。离婚的原因可能很多。 比如三观不合、婆媳不合、婚内外遇……。离婚在这个时代已经不是什么新鲜事了。甚至可以说离婚是现代人对爱情和婚姻的一种新表现。但是随着离婚率的上升，二婚的数量也必然增加。今天陈慧云律师来和大家说说关于二婚的那些事。陈慧云律师的委托人刘先生育有一女，丈夫也育有一女，...
-
父母收孩子手机犯法吗,农村有人捡到他人
父母收孩子手机犯法吗,农村有人捡到他人手机不归还，这种行为违法吗？，归还，银行，支付宝，操作，微信，简单，苹果手机，微信支付，(#2022生机大会)邻居家的手机掉了十几天。 被镇上的女性捡到了。 已经通过确定位置，找到了她的家。 她也承认手机是在菜场捡到的，不是偷的，手机也拿出来“登场”。 确实是邻居家的手机，但她坚决不还。旁边的人是生意人，今年50多岁了。 我不太清楚手机的使用方法，但我学到了如何使用微信支付、支付支付宝、管理(智能手机的)银行APP等简单的经济...
-
摄影师永远都不在镜头里,清华学霸，辞去外
摄影师永远都不在镜头里,清华学霸，辞去外交官成为自由摄影师，她用镜头捕捉不一样的美，文字，日本，旅行，照片，风景，东京，阿拉斯加，生死，01脚步到不了的地方，阅读可以“你在写PPT的时候，阿拉斯加鳕鱼正跳出水面。 请看报告。 梅里雪山上的金丝猴正好爬在树梢上。 你挤进地铁的时候，西藏山鹰一直在云中盘旋。 你开会时吵架的时候，尼泊尔背包客一起端起酒杯坐在火堆旁。 有穿高跟鞋也去不了的路，有喷了香水也闻不到的空气，也有在办公楼里永远见不到的人”我记得第一次读这段文字的...
-
拍合影用什么对焦,拍摄正式的合影，使用广
拍合影用什么对焦,拍摄正式的合影，使用广角镜头还是长焦镜头？这里面有什么讲究？，正式，变形，拍照，有什么，配置，选择，三角形，照相机，正式的照片拍摄，使用广角镜头还是望远镜头？ 这里面有什么讲究？拍照确实有“正式”和“非正式”之分，非正式的拍照可以自由拍摄，也有“创造性”。 在正式的拍照中，不能那么“有创意”。 正因为是正式的照片，所以需要正式、庄重、工整，讲究一点“方方正正”。 为了实现此目标，镜头的选择从正面来说，适合使用标准镜头或所谓的中焦距镜头，焦距为50...
-
鱼眼镜头拍人像,如何玩好鱼眼镜头
鱼眼镜头拍人像,如何玩好鱼眼镜头，变形，照片，模糊，能力，大连，过滤，特征，原画，本文所述的鱼眼镜头是指单反照相机中所使用的鱼眼镜头。 请不要误会。 老铁并不是在这里夸耀自己转动了鱼眼透镜，而是想通过这个帖子，和朋友们分享自己转动鱼眼透镜的经验，和朋友们一起转动鱼眼透镜。鱼眼透镜是非常小的特殊透镜。 超广角，短焦距，个头不大，镜头向外弹出，很像鱼眼，所以有这个名字。 由于期“眼球”突出，不能直接过滤各种各样的过滤，甚至连镜子的头骨都要用特殊的软装。 顺便问一下，你...
-
拍照镜头,小镜头有大学问，多镜头手机拍大
拍照镜头,小镜头有大学问，多镜头手机拍大片，选对镜头是关键，照片，调整，拍照，风景，变形，位置，适合，后期，目前，许多手机包括广角(主镜头)、超广角和望远镜头。 即使是单反手机，也可以通过外置镜头在不同的焦距下变化。 那么，在摄影实践中应该如何选择不同的镜头以获得最佳效果，这还有很多讲究。图1主镜头（广角镜头）大多数手机的主镜头成像效果最好，一般情况下应该尽量使用主镜头进行拍摄。 特别是在光线昏暗的环境下，主镜头比其他辅助镜头强很多。照片2另外，如果需要外置镜头，...
-
许可馨和仝卓都是父母教育的悲剧，他们成了
许可馨和仝卓都是父母教育的悲剧，他们成了互联网的“火鸳鸯”，电影，教育，许可，互联网，悲剧，父母，孩子，钟淑慧，仝卓，鸳鸯，八卦爆料，1994年，有一部电影叫《火鸳鸯》，由张耀扬、钟淑慧、吴毅将、蔡业信、陈宝仪、吴岱融等领衔主演。电影剧情讲述的是，雌雄悍匪余华（张耀扬）、黄素梅（钟淑慧）抢劫黑帮头子彭震之六百万元赃款，双方在公海上火拼，黑帮头子失踪，公安闻讯赶到后，余、黄被迫走上逃亡之路。这部电影的评价不高，因为剧情很扯，但却口碑不错，因为张耀扬与钟淑慧这对亡命...
-
安欣吃醋剧集,7年后再看《父母爱情》，才顿
安欣吃醋剧集,7年后再看《父母爱情》，才顿悟安杰晚年疏远安欣，不止因为7块钱，安吉，选择，美元，差距，赚了钱，小黑，福星，七美，7年前看了《父母爱情》，虽说一个故事没有结束，但总之只知道浮在表面的剧本。 我羡慕安吉，渴望今后能遇到像江德福这样有本事的男人，这基本上是当时广大年轻女性观众的理想生活。但是7年后再看看《父母爱情》，随着经验的增加，你会对生活有更深的了解。 只是，我觉得安吉足够幸运。而真正令人难忘的，是那个“美丽而陌生”的姐姐安欣。亲姐妹不同的选择安家两...
-
房子旁边邻居种菜,邻居种菜施肥 老翁嫌臭
房子旁边邻居种菜,邻居种菜施肥 老翁嫌臭起诉，菜地，法院，证据，证明，当事人，请求，柳州市，起诉，平安网柳州讯(记者赖隽群通讯员骏丽丹)八十岁的老翁认为邻居用沼气水施肥散发恶臭，影响了他的正常生活，起诉维权。 日前，柳州市中级人民法院审结此案。柳城县八旬翁盘锦(化名)的住宅与中年男子钟文(化名)的菜地相邻。 钟文蔬菜喜欢用农家肥，常在菜地里浇沼气池的沼气水。 锦受不了农家肥的臭气，向法院提起民事诉讼，要求钟文停止种植蔬菜，停止往菜地里倒沼气水。钟文感到不满。 “与...
-
“笑出内伤”的穿帮镜头，肖战的美瞳滑片我
“笑出内伤”的穿帮镜头，肖战的美瞳滑片我忍了，李现喝啤酒太过分了吧！，瓶子，内伤，道具，韩商言，关晓彤，镜头，肖战，李现，小米，时候，穿帮镜头，韩商言，关晓彤，肖战，李现，导语：“笑出内伤”的穿帮镜头，肖战的美瞳滑片我忍了，李现喝啤酒太过分了吧！穿帮镜头一：看一看美瞳，肖战是近视眼，这一点大家也都知道，但是肖战的眼睛还是比较大的，所以说戴上美瞳之后还是有点风险，因为有可能会掉落，而今年夏天肖战凭借《陈情令》当中魏无羡这个角色一炮而红，让很多人都迷上了这个爱笑的大...
-
单独拍一个人叫什么镜头,适马最具格调的
单独拍一个人叫什么镜头,适马最具格调的镜头？I系列镜头到底是什么，适合，设计，结构，模糊，控制，边缘，图像，失真，曾几何时，说起适马，人们会联想到——镜头满载、画质好、黑科技，但它们都是沉甸甸的“健身器材”。 市场和用户对小巧机身和高画质镜头的呼声越来越高，如今适合马的镜头不仅小巧兼具高光学素质，而且带来了独特的“I”系列镜头。“I”系列是尖端技术与匠心技术的融合，它提供相对较大的光圈、精致的做工设计，确保带来卓越的光学素质和拍摄体验。 随着2022年2月20mm...
-
拍小孩用35mm还是50mm镜头,35mm还是50mm？
拍小孩用35mm还是50mm镜头,35mm还是50mm？详谈常规焦段镜头的使用差异，选择，能力，经典，语言，简单，表头，变焦，特征，比起照相机的机身，镜头在我们的创作中其实更重要。 镜头的焦距显然是镜头最重要的决定因素，最终决定画面的拍摄范围和透视关系。 纵观目前网络上关于镜头的各种报道，大多将镜头的焦距简单分为超广角、标准变焦、望远。 其实在标准变焦范围，也就是全画面宽度(包括等效) 24mm到135mm之间，几乎所有的经典调焦镜头都具有鲜明的特征，这也具有非常...
-
一百多人的合影用什么镜头拍,全民拍@你：过
一百多人的合影用什么镜头拍,全民拍@你：过年啦！快来拍一张红红火火的全家福，红色，期待，全民，商场，阅读，单击，日记，完美，你多久没回家过年了？你多久没拍全家福了？即使离故乡很远嘴里的想法，心所向披靡的都是家过年回家是漂泊游子心底的执念今年春节终于如愿以偿把这几年积攒的东西对家人的思念和对重逢的期待改变面貌充满期待的归途春节是代表重逢的盛大节日红色象征喜庆、祥和春节赠送“新年红”佳礼有浓浓的“年关”带着美好的寓意回家之前不要忘记满满的心情它们看起来如下给妈妈的红围...
-
人生总有一个镜头叫遇见,用镜头记录我所
人生总有一个镜头叫遇见,用镜头记录我所遇见的老人，遇见，游客，上海，古镇，拍照，缙云，歙县，北京，我们都会有变老的一天。 我们老了的时候一定也有点悲伤吧。 如果可能的话，请趁我们年轻的时候，温柔地对待周围的所有老人。 有机会的话，去见见自己的爷爷奶奶的父母和长辈，帮助那些需要帮助的老人。这几年外出期间，用镜头记录各地的老年人和老屋。 本文将展示其中的一部分。 2020年3月，从老飞拍摄的公众号开始在冬天的北京，老人把自己裹得严严实实，以保暖为主，小巷里随处可见穿着...
-
细思极恐！《美队1》隐藏10年的细节镜头，终
细思极恐！《美队1》隐藏10年的细节镜头，终于有了大用！，人群，史蒂夫，细节，车门，剧情，瞬间，故事，镜头，漫威，猎鹰，八卦爆料，史蒂夫，美队1，冬兵，镜头，漫威，《猎鹰与冬兵》第一集已经播出，除了精彩的剧情外，剧集中还隐藏着大量的彩蛋。故事中，当猎鹰和罗德来带美队纪念馆时，我们看到了许多美队与冬兵过去的镜头和彩蛋，这也是第一集中最值得一看的地方，不过这里也有着一些难以解释的问题，比如说美队使用车门挡子弹的那个镜头！让我们回到漫威10年前上映的《美队1》中，史蒂...
-
远近镜头一个人怎么拍,拍摄不同场景的镜
远近镜头一个人怎么拍,拍摄不同场景的镜头搭配，新手需要知道，不能盲目地买错了，用于，组合，购买，适合，风景，方案，常用，变焦，对于很多拍照的朋友来说，普通的变焦镜头是必须的。 因为使用方便，不需要更换镜头。 一般来说，镜头的变焦范围越大，结构就越复杂，很难达到拍摄质量良好的水平。 所以不要选择变焦比超过3倍的镜头吧。 以下是常用的镜头组合方法。 总结如下，根据自己的需求购买，以免浪费。“大变焦镜头”“变焦镜头”的组合经常用于日常摄影腾龙的AF-270mm焦距镜头、...