1. 首页 / 娱乐 /  正文

被周星驰黑得最惨的人

如果九泉之下的祝枝山,能看到《唐伯虎点秋香》这部电影,没准儿会给陈百祥托梦:“你个死肥仔,这么编排我,良心不会痛么?”

因为,被明朝人誉为“本朝第一手”的祝枝山,是个很有腔调的人。他的所作所为,绝不可能如陈百祥饰演的祝枝山那般油腻猥琐。

譬如,出生时他的右手就比正常人多个小指,这种先天性的畸形,搁现在,一个简单的外科切除术就能搞定,也没啥丢人的。

但在当时,这是个挺被人歧视的生理残缺。

祝枝山的本名叫祝允明,在感受了太多异样的眼光后,他给自己取了个别号“枝山”,寓意旁枝生出的手指,像山峰一样连绵起伏。

这档次,瞬间就上来了。

虽然后来祝枝山向别人解释取这别号,仅是为了自我解嘲。但明眼人一看就明白,他还是挺在意个人形象的,要不咋不取“六指居士”、“六指圣手”之类的?

你能想象,这样一个有着强烈自尊心的人,能在众目睽睽之下画“小鸡啄米图”?能在华府的柴房里,和风华绝代的石榴姐上演“美女和野兽”?

想想都很扯淡。

01

祝枝山的底气,源自他的原生家庭。

祝枝山是苏州吴县人,天生畸形不说,还生得面目丑陋,但也一点儿都没阻止他成为大明官N代。

作为祝颢唯一的儿子,祝枝山的父亲祝瓛,混得就略显潦草了,一辈子没做出像样的学问,临了还比老爹早五个月离世,纯属过渡人物。

他对家族最大的贡献,应该是找了个权势显赫的老丈人,生了个神童儿子。

祝枝山的母亲在他十六岁时就离世了,对他的人生影响不大,但祝枝山的外祖父徐有贞,不仅是在明朝正统、景泰年间的风云人物,也是祝枝山立足江南文坛的领路人。

明英宗被瓦剌俘虏后,率大军直逼京城,满朝文武乱成一团,力主迁都的徐有贞,被决意坚守紫禁城的于谦喷成了狗。

事后,于谦抗住了瓦剌人的进攻,成了再造大明的功臣,而徐有贞成了边缘人物,一度被人拿来当作反面典型。

七年后,因为迎回明英宗复辟有功,徐有贞的名望地位得以火速提升,被委任为兵部尚书,华盖殿大学士,封武功伯。

抛开政治人品不说,徐有贞还是有几把刷子的,他擅长行草,深得怀素、米芾的书法精髓,在天文、地理、道释、方技等领域也都颇有成就。

祝枝山三岁时,徐有贞在政治斗争中失势,被明英宗遣返回故里安度晚年。

虽然官场上的徐有贞声名狼藉,但在老家苏州,他还是被乡人们视为德高望重的徐学士,经常有人请他题字、撰墓志铭。

祝枝山也因此被外祖父带到身边,参加各种文艺聚会,沾染了一身的文艺细菌。

在祖父和外祖父两个大咖的指点下,祝枝山成了远近闻名的神童,5岁过目成诵,9岁作诗且常有惊人之语。

02

有时候,你不得不承认,这个世界上的很多难以用常理解释的问题,换个角度或许就能得到答案。

19世纪西方科学家们归纳出来的能量守恒定律,放到15世纪的祝枝山身上,也一样通用。

譬如祝枝山,这个含着金钥匙出生的神童,前半生的顺遂似乎耗尽了他后半生的运气,他从21岁参加乡试,一直考到33岁,才考中个举人。

两个学霸的孙子,怎么能这么孙子呢?

素有“教化名城”美誉的苏州府看不下去了,在当地官员的干涉下,人们将徐有贞撰写的《儒学兴修记》和《科第题名之记》摆在县学门口,让在此读书的士子们都来领会老一辈的文化精神。

这无形中给了祝枝山前所未有的心理压力,眼看着那些寒门子弟一个个金榜题名,祝枝山更焦虑了。

通俗点儿说,就是口中吟诵手中提笔,在加强记忆的同时,顺便练习书法。

且不说这法子是否奏效,至少他的书法水准呈指数型上升。

27岁时,祝枝山用小楷抄录了《庄子》的《逍遥游》《齐物论》《养生主》等内容,被后人评价为“绵里铁”、“如印印泥,方是本色”。

28岁时,他又用小楷抄录了一卷《唐宋四家文》,抄完还写了篇心得,自认收获颇丰“一遍即可得大略”。

学生时代,老师就经常教育我们:不要自我感觉良好,否则结果很惨。

自从考中举人后,祝枝山接着考了七次,一直考到55岁也没能考中进士,最后心灰意冷只得放弃。

最尴尬的一次,1511年,时年50岁的祝枝山和儿子祝续同赴京城参加会试,祝续考中了进士,祝枝山却再次落榜。

不过,祝续后来顺利步入仕途,这又让祝枝山找回了些许自信,为此他写诗感叹:

黄纸书名已异恩,玉堂观艺复何论。

持将宣室当前席,幸有丹衷世世存。

人生在世,不妨通透些。如果命运注定让你混不了体制,那么让混体制的喊你一声爹,未必不是另一种意义上的成功。

03

54岁那年,祝枝山时来运转。

他以举人的身份通过了吏部的选拔,被授予广东惠州府兴宁县知县。当时的惠州,地处南疆经济落后,辖下的兴宁县更是一片穷山恶水,境内常有盗匪放火抢劫,民风险恶秩序混乱。

为此,祝枝山到任后先开展了一波扫黑除恶专项斗争,设伏一次抓获了三十多名盗匪,随后又大力推行教化革除陋习。这波硬核操作,令兴宁县的面貌焕然一新。

可另一方面,身为大明帝国的基层官吏,祝枝山所持有的那份良知,又成了他仕途的致命障碍。

1518年冬,兴宁县秋收不佳,祝枝山为给当地百姓减负,税赋催收过程表现得相当佛系,能缴纳的就先登记入库,缴不上的也不强求。

年底考核时,祝枝山的KPI被判不达标,他本人还被处以扣除半年俸禄的责罚。

也就是在这一年,祝枝山奉命编修兴宁县志,编完后由他手书的序文《正德兴宁县志》,不经意间成了一篇集行书、草书为一体的传世珍品。

不过,和影视里那个只顾着搞笑的祝枝山相比,真实的祝枝山不仅诙谐,更兼几分侠气。

有阿谀的官员慕名求他题对联,他也欣然应允,当即题下这样的损句:

明日逢春好不晦气,终年倒运少有余财。

看到对方恼羞成怒的样子,祝枝山笑道:“你急个毛线啊,这可都是吉祥话,一般人我还不送呢!”不信你且看:

明日逢春好,不晦气。终年倒运少,有余财。

说罢,祝枝山扬长而去,只剩下那人在风中凌乱。

这样的性格,注定在官场上吃不开,正如他在给好友写的信里所说,自己不适合当官,因为“不能克己,不能徇人,不能作伪,不能忍心”。

04

命运有一双神奇的推手,反复拨弄人的命运。

就像祝枝山的小迷弟唐伯虎,一心混仕途却被现实毒打得鼻青眼肿,祝枝山早年渴望进士及第却屡屡碰壁,打算放弃时又被任命为知县,感觉自己快凉了时,一个更好的机会再次摆在他面前。

1522年,祝枝山被提拔为应天府通判,官阶为六品。应天府即是如今的南京,绝对的富庶之地,而且离他的家乡苏州很近,这不就是传说中“钱多事少离家近”的理想工作么?

因为这段经历,祝枝山一度被人尊为“祝通判”。

江南四大才子中,徐祯卿早逝,唐伯虎当过几天宁王府幕僚,差点儿连命都丢了,文徵明在京城做过三年画师,没啥实权。

按照世俗的眼光,独数祝枝山混得最好。

或许是厌倦了,也或许是想躺平,几个月后,年过花甲的祝枝山,以年老体衰为由向上司递交了辞呈,回到故乡养老。

就在他返乡后不久,好友唐伯虎因贫困交加,死于苏州郊外的桃花庵。

大多数人认知祝枝山,都是从唐伯虎开始的。

由于唐伯虎自带流量,以致于在众多影视剧中,观众都以为祝枝山是唐伯虎的小跟班,没啥大能耐,只会插科打诨。

可事实上,祝枝山比唐伯虎大了整整十岁,彼此惺惺相惜,唐伯虎一直尊他为大哥。而且祝枝山在书法领域颇有造诣,特别是一手狂草,融合了王羲之行书的飘逸,怀素草书的狂放,被明朝人称为“本朝第一手”。

他也由此被公认为吴门书坛的领袖人物。

他所书写的“六体书诗赋卷”、“草书杜甫诗卷”、“草书唐人诗卷”及“草书诗翰卷”等等,无一不是传世墨迹的精品。

除此之外,祝枝山还留下了诗文集六十卷,杂著百余卷,这也为后人研究明朝历史提供了翔实的资料。

晚年的祝枝山,境遇不比唐伯虎好多少。他的独子在外地为官,一个女儿远嫁潮州,为养老只得卖字为生。

生性孤傲的他,若是有达官显贵前来求字,便以生病为由推托。

生活难以为继时,他低价卖掉了自己珍藏的貂裘大衣,人家替他可惜,他却一笑而过:“要不是换钱花,我还真想不起这件大衣,如此留它还有何用?”

好友文徵明同情祝枝山的遭遇,又担心伤及他的自尊,就令次子文嘉带着丰厚的酬金请其题字。

那天,六十五岁的祝枝山,光着膀子趁着几分醉意,写下了行草《古诗十九首》,如今成了书法界的神作。

几个月后,一代奇才祝枝山病故,人们将其安葬于横山丹霞坞其祖父祝颢的墓旁。

时过境迁,如今祝枝山的墓已被夷为平地,倒是唐伯虎的墓地和桃花坞旧居,成了苏州市文物保护单位。

话题至上,流量为王,自古皆然。

祝枝山,这个形象被毁得面目全非的天才,终究还是斗不过唐伯虎。