趣味历史世界册(27)
我们常见的‘名人’,不是以名贵的衣服包装,便是出场的气势支撑,至少的也是以他高傲的姿态来表达。看看这是世界名著作家与电影明星的相见吧:
英格丽·褒曼与萧伯纳:
在英格丽·褒曼毕生的演艺生涯中,她演得最多的一个角色,就是法兰西圣女贞德,先是舞台剧,最后拍成电影。在欧洲五六个国家和美国各地,褒曼先后用五种语言饰演贞德一角。后来,当她到贞德的故乡多列姆访问并沿着贞德的足迹旅行时,人们不是来看明星,而是把她当作圣女贞德的复生来欢迎,那炽热的民族情感是她从来没有享受过的荣誉。
为了演好贞德,褒曼翻阅了几乎所有文献资料,遍读了有关贞德的著作和剧本。在美国演出时,萧伯纳曾把自己的剧本《圣女贞德》寄给褒曼,但她没有采纳。
她认为萧伯纳把贞德写成了一个机警的、好斗的女子,像个政治鼓动家。而她要表现的是历史文献中记载的真实的贞德、那个初涉社会不久因目睹战争惨象而哭泣的小姑娘。
一天,英格丽·褒曼接到过一个电话,说萧伯纳先生想请她到寓所来吃茶点。
褒曼开始感到意外,她久仰这位英国剧坛巨匠的英名,却不曾有过来往。后来她想到了《圣女贞德》和《康蒂妲》(萧氏名剧,褒曼亦曾拒演)的事来,便欣然地答应了。
当她和同伴驱车来到萧伯纳在农村的寓所时,发现这位92岁的老寿星居然站在大门口翘首迎客。褒曼的到来令他十分快慰,可是门还没给客人打开,劈头就问:你为什么不演我的剧本?”褒曼礼貌地先致问候,然后俏皮地说:“能让我先进去吗?
当然你可以进去,我们要在一起吃茶点。为什么你不演我的剧本?
多固执的老头儿。褒曼只好回答:“我不演你的剧本是因为我不喜欢它。”
萧伯纳完全惊呆了,这个世界上还没有人对他这样讲过话。褒曼暗忖自己闯了祸。萧伯纳瞪着眼睛看着她,说:“你说什么?难道那不是一部杰作吗?”
不知道是什么力量支持着褒曼,她既没有语塞,也没有惧怕,直言道:“我肯定它是一部杰作,但这个圣女贞德不是那个真正的法国姑娘。你把她写得太聪明了。你重新写了她的讲话(指贞德在法庭上的答辩─笔者)。你让她说了很多真正圣女贞德怎么也说不出来的话。”
对话依然在门外,褒曼担心萧伯纳会马上下逐客令,茶点怕是吃不成了。不料,萧伯纳却突然哈哈大笑地把客人让进房间,待之以茶点,并且一起兴致勃勃地讨论起剧作、表演等问题来,其中自然也涉及到了贞德。褒曼丝毫也没有减弱对萧伯纳《圣女贞德》的批评,她说:“据我所知,贞德是一个单纯的农村姑娘。你的文字是了不起的,但是它们是萧伯纳的文字,而不是贞德的语言。”“她没有受过教育,是本性自尊和觉悟给她带来的勇气。她蔑视那些曾经指教过她而后来又把她置于法庭上受审的那些人。”“你让她说,‘我爱和男人们在一起,我不愿穿着裙子坐在家里纺线’而事实上,这正是她所需要的:在家里看守她的羊群,纺她的纱和织她的布。她本不想要到战场上身先士卒……”一场关于生活与艺术关系的讨论认真而热烈地进行着。他们以对艺术的无私和忠诚深深地打动了对方;他们以率真和正直的品格吸引了对方。两个年龄相隔半个世纪的艺术家留下了一曲艺坛佳话。
名家评价:凡是你所到之处,必将鲜花盛开。———古斯塔夫·莫兰德尔(导演)
我估计并没有一个和她走得比较近但是却没有爱上她的男人。——安东尼·奎因
褒曼小姐是最好合作的女演员之一。她从不孤芳自赏,更不会一会儿看看自己的化妆,一会儿瞅瞅自己的发式,而让我一旁久等。她根本不理会诸如发式之类的小节,她总是那样从容自如,落落大方。------贾利古柏
她是如此无懈可击. 在镜头前,没有人可以像她那样,你可以从任何角度任何位置拍摄,并不会有所不同. 旁观者无法不被她所吸引。
她是一个天使,这就是全部,她是一个天使。-----维克多·弗莱明(导演)
褒曼的可爱不止于外表。当她演到爱情时,她是真的害羞脸红。你可以从银幕上看到她的脸颊变得粉红,而不是靠化妆,那真是值得看的美丽的场景。------山姆伍德(导演)
没有一个男人能抵御英格丽褒曼的迷人眼神!那时候,谁还需要演戏,只要把自己心里想的说出来就可以!——亨弗莱·鲍嘉
我认为与褒曼这样的人在一起,你会情不自禁地爱上她,我不认为有什么办法可以回避她,因为她有着惊人的美貌,是一个十分讨人喜爱的人……她秀美动人的皮肤简直令人窒息,她绰约风韵的仪表看上去简直就是一种享受。——格里高利·派克
好莱坞应该每年给褒曼颁发一个大奖,无论她当年拍片了没有。——加里·格兰特
她(英格丽.褒曼)在说话时,我凝视她的脸,希望发现究竟是什么构成了她脸上那丰富的,随和而亲切的表情,我认为首先是她的眼睛,那明亮的含着笑意的眼睛,充满了快乐和热情的迷人的眼睛;另外,明显的是她的嘴唇,让她成为她,让她成为她的迷人形象,那微笑,那热情,那么让人心醉的,还有突然发出的笑声,这一切都表现在她丰满的嘴唇上。------莫里.考来芬
万草丛中过,片叶不沾身。英格丽真是美丽惊人,你可以坐在那里一连几小时地看着她, 那就像在看一幅很了不起的一幅画。------拉里.阿德勒
她是这个世界上最美好的事物,如果这样的女人都不能算最美好的话,那么,我40多年都白活了------乔.斯蒂尔
她极其的迷人。在某种意义上,她是我见过最美丽的女人。——克里斯托弗·艾什伍德
她始终是好莱坞最纯洁的女人。——保罗·纽曼