舞台指导：凯西·达·科斯塔谈滨口龙介关于疏离的戏剧｜ARTFORM影像
影像
舞台指导
凯西·达·科斯塔谈滨口龙介关于疏离的戏剧
滨口龙介，《驾驶我的车》，2021，4K影像，彩色，有声，179分. 渡利美咲和家福悠介（三浦透子和西岛秀俊饰演）.
缺失成为了为演员和观众提供可能性的空间，而不是用信息或阐释来填补的空白。
电影在其早期发展阶段，并不特别关注情节的写实描绘，而是着重于编剧、导演、摄影师和制作人借助各种手段，通过运动图像来传达思想和情感。戏剧性——罗兰·巴特（Roland Barthes）称之为“引起感官愉悦的技巧”（sensuous artifice）——作为这些电影的基础，其任务不是在银幕上重现真实，而是巧妙地阐明心理。阴影与强光、反复出现的物件、长镜头、静态镜头、富有表现力的表演和引人注目（但不一定要多漂亮）的面孔，都在观众的脑海中烙印下画面。但当电影语言随着技术的进步而相应演变，电影和戏剧之间的区别也随之变大，并且很快就被普遍认为是两种根本对立的艺术门类。
然而，这并不妨碍很多电影人对戏剧进行了严肃的思考，并设想如何有说服力地将这些思考投入银幕。沃纳·施罗德（Werner Schroeter）和赖纳·维尔纳·法斯宾德（Rainer Werner Fassbinder）在后现代戏剧的考验中锻造出他们的实验电影，而最近，亦有像王沛智（Patrick Wang，《面包工厂》[ A Bread Factory ]）、约瑟芬·戴克（Josephine Decker，《玛德琳的玛德琳》[ Madeline’s Madeline ]）、马蒂亚斯·皮涅罗（Matías Piñeiro，《维奥拉》[ Viola ]）这样的独立导演，采用“戏中戏”（play-within-a-film）的手法，挑战生活与舞台之间的界限。日本导演滨口龙介（Ryûsuke Hamaguchi）在西方之外进行着这种电影实践，他将自己和演员包裹在一个近乎情节剧（near-melodrama）的世界里，并在此过程中找到一种方法，让每一分钟都浸润在现场戏剧的偶然性中。在他的两部新片《驾驶我的车》（ Drive My Car ）和《偶然与想象》（ The Wheel of Fortune and Fantasy ）中，优雅、简洁的服装和布景并非展露“真实”，而是与片中人物波澜起伏的情感生活形成强烈的反差，这些人物在现代日本社会的秩序中挣扎并与之对抗。在《偶然与想象》三个短片之第二篇《门扉敞开》（ Door Wide Open ）中，已婚的年轻女子、非传统学生奈绪（森郁月扮）与另一名学生佐佐木（甲斐翔真扮）发生了婚外情。佐佐木这段时间被缄默克己的濑川教授（涩川清彦扮）留级一年，后者最近才凭借其最新小说获得了一个非常重要的图书奖。为了报复，佐佐木让奈绪去勾引濑川，好让他被解雇。但在濑川和奈绪的谈话中，这两个都不合群的人却屡屡被对方的默契震惊到，他们都因为不愿循规蹈矩而被周围的人孤立。奈绪因为性格有点冲动而被同学反感，认为她冷漠、不酷；濑川不苟言笑，直来直往，对自己和学生都极其严格。总之，这两个人都难以把自己扭曲嵌入到社会结构中，让自己变得讨人喜欢。在试图诱骗濑川的过程中，奈绪开始认识到在她的婚姻、以及与佐佐木的那段并无太多情感可言的婚外情之外，真正的相惜和启发可以是什么样子的。他们的故事大多发生在简陋的房间和学校办公室里，但摄影师饭冈由纪子（Yukiko Iioka）却以颇具戏剧感的方式移动摄影机，从多个角度捕捉着人物。即便是遮挡也是戏剧化的，每一个动作的背后都是强烈的动机，并且与镜头交相呼应。
滨口龙介，《偶然与想象》，2021，4K影像，彩色，有声，121分. 濑川和奈绪（涩川清彦和森郁月饰演）.
滨口龙介的大部分作品——包括他早期的《激情》（ Passion ，2008）、《亲密》（ Intimacies ，2013）和极具突破性的《欢乐时光》（ Happy Hour ，2015），以及更近期的《夜以继日》（ Asako I & II ，2018）——都涉及到身份的错认、离奇的巧合和偶然的碰撞。长达五个小时的长篇电影《欢乐时光》，围绕着四位年过三十、生活在神户的的女性友人展开，影片不断探讨着结束和改变关系中的困难，在极近的特写镜头和大量的远景镜头之间来回切换。滨口龙介在挑选演员时没有经过专业演员试镜，而是在神户驻留期间举办了一次业余爱好者的表演工作坊，以确保人物角色能够自然生成。在他的最新电影中，冷淡疏离、近乎机械化的表演让人想起了剧作家和剧场导演理查德·马克斯韦尔（Richard Maxwell）的作品，后者的实验剧团“纽约市玩家”（New York City Players）格外看重“初学者”（beginners）质朴而基础的表演方式，反常规地将戏剧情境中的情感张力最大化激发出来。《驾驶我的车》根据村上春树一个短篇小说的大致内容改编而成，滨口龙介在其中找到了一种合适的尺度，不但搬演了一出波澜曲折的情节剧，还在一定程度上重新构建了他将《欢乐时光》作为一种戏剧构作经验的想法。在《驾驶我的车》的第二幕中，戏剧导演和演员家福悠介（西岛秀俊扮）参加了一个在广岛的艺术家驻留项目，开始为一部多语种演出的契诃夫剧作《万尼亚舅舅》（ Uncle Vanya ）面试演员。这些演员里有家福已故妻子的情人高槻耕史（冈田将生扮），还有一位哑巴演员润娥（朴珪瑛扮），也心怀着自己的小秘密。在很多次前期朗读中，家福要求演员——他们中大多数都看似受过训练或有经验——不带任何情感或语气地念出他们的台词。
滨口龙介，《驾驶我的车》，2021，4K影像，彩色，有声，179分. 珍妮丝和润娥（袁子芸和朴珪瑛饰演）.
之后，他允许演员进行探索。在一个特别沉浸的时刻，扮演叶莲娜（一位退休教授年轻的妻子，万尼亚为她的丈夫管理庄园）的中国演员珍妮丝（袁子芸扮）和扮演索尼娅（万尼亚的外甥女和知己）的润娥在公园里当着其他人的面排演了一场戏。珍妮丝用普通话背诵她的台词，润娥不能说话却能聆听，她用韩国手语表达自己。这场戏围绕着继母和继女之间的紧张关系展开，她们因为分享着相同的不快乐而连接起来，在一场令人鼓舞的“和解”所散发的怪异而迷人的气氛中释放出她们的压力。就像叶莲娜和索尼娅一样，“现实”中的珍妮丝和润娥也说着不同的语言，但她们却找到了一种理解彼此的方式。在这里，作为观众的我们经历着语言和图像之间的隔阂，因为滨口龙介不但让我们看字幕，还让我们浸入到语言本身所引起的深不见底的缺失（absence）中。这场戏变魔术般地引出了电影让人揪心的最后一幕。
叶莲娜和索尼娅之间的袒露心扉，在交流过程中潜移默化建立的亲密感，折射出演员和导演之间权力关系的动态变化。家福故意让年轻的高槻来扮演万尼亚舅舅，这位声名狼藉的电视明星不断邀请导演出去喝酒，但最后总是以高槻和偷拍他照片的猥琐路人发生冲突收场。这些会面让家福神秘、但车技娴熟的私人司机渡利（三浦透子扮）——一个与家福早逝的女儿同年出生的孤儿——总是无所事事地等待着送导演回家（因为最近发生的一场惨剧，驻留项目的管理者不再允许艺术家自己开车外出）。不久前才和小演员传出绯闻的高槻，现在又开始与年纪相仿的女主角珍妮丝约会（一天早上，家福在去排练的路上看见他们俩人一起开车从他身边疾驰而过）。
滨口龙介，《夜以继日》，2018，4K影像，彩色，有声，119分. 泉谷朝子和鸟居麦（唐田英里佳和东出昌大饰演）.
滨口龙介的每一场戏都包含了许多微妙复杂的互动；我只在此描述了《驾驶我的车》中的一小部分，但还有很多地方值得我们花时间去反思。而说到滨口龙介不太出名的影片《夜以继日》，则是通过塑造了一个被初恋情人抛弃、结果又遇上一个和前任长得极为相似的男人的角色，对“理解”本身的概念进行了玩味。女主角勉强地和这个“新-旧情人”确立了关系。她矛盾的浪漫心理和无法区分过去和现在的纠结，使她的生活陷入到平静的混乱中。但关键在于，影片标题中的双重性所指的并不是这两个长相相似的男友，而是女主人公泉谷朝子（唐田英里佳扮）自己——站在抛弃/被抛弃的两边。朝子看到的同一张脸庞（两个男朋友都是由演员东出昌大出演）之所以显得格外戏剧化，是因为其语境发生了重要改变。当朝子在大阪遇到第一任男朋友——爱冒险、令人琢磨不透的鸟居麦时，她还是一个年轻、冲动、无所牵挂的女孩。而在遇到和鸟居麦长得很像的丸子亮平时，她在东京的一家咖啡馆工作，亮平是一家知名清酒公司的职员。大阪的轻松和明媚被东京大都会的阴沉多雨所取代。而朝子身上发生了什么？
滨口龙介的电影源自于一个尖锐的、与存在有关的问题：当我们的生活被情境改变时，我们会变成什么样子？他不仅通过提供一条叙事弧线来展开这个问题，也通过戏剧构作式的角色互换、排演和重复，去拥抱给人物找到明确答案或结论的不可能性。在此，缺失成为了为演员和观众提供可能性的空间，而不是用信息或阐释来填补的空白。《偶然与想象》和《驾驶我的车》是滨口龙介执导生涯的里程碑之作，自几年前的《欢乐时光》在国际电影节上大放异彩以来，这位导演继续推动着电影走出其舒适区。
文／ 凯西·达·科斯塔（Cassie da Costa）
译／ 钟若含
相关推荐
-
专题电影丨侠之大者，为国为民
专题电影丨侠之大者，为国为民，电影，武术界，剧情，谢晓峰，武侠，燕十三，陈识，动作，专题，类型，八卦爆料，耿良辰，谢晓峰，宫羽田，燕十三，陈识，由甄子丹主演的叶问系列终结篇《叶问4》自上映后一直稳居票房榜首，第一周就拿下5亿+的票房总额。上个世纪善于刻画武林往事的港片虽已不复当年，近年仍有一些不错的武侠作品为我们延续对于江湖的想象.01一代宗师导演：王家卫主演：梁朝伟/章子怡/张震类型：剧情/动作/爱情/传记广东佛山人叶问，年少时家境优渥，师从咏春拳第三代传人陈...
-
电影《怒火重案》，甄子丹完美驾驭角色，谢霆
电影《怒火重案》，甄子丹完美驾驭角色，谢霆锋演技飙升口碑炸裂，邱刚傲，演技，角色，电影，口碑，怒火，谢霆锋，动作，张崇邦，甄子丹，八卦爆料，邱刚傲，重案，陈木胜，张崇邦，甄子丹，“我是原创作者康仔，专门喜欢和大家一起聊聊电影中的一些人，一些事。这部电影是年7月份上映，看名字就知道这个一部警匪片，导演陈木胜也出了很多评分不错的电影《天若有情》豆瓣评分8.1，《冲锋队之怒火街头》豆瓣7.8分，《扫毒》豆瓣7.3分等，《怒火重案》是陈木胜导演的终作，上映20天票房就破...
-
真人马里奥电影导演：如果宫本茂参与制作
真人马里奥电影导演：如果宫本茂参与制作 结果可能大不同，马里奥，兄弟，电影，宫本茂，Morton，结果，经历，Jankel，Annabel，Hoskins，马里奥，电影，导演，宫本茂，任天堂，真人马里奥电影导演：如果宫本茂参与制作 结果可能大不同 《超级马里奥兄弟》动画电影目前已在影院上映，然而许多人都还记得在此之前已经有一部由这个经典游戏改编的真人电影。1993 年导演 Annabel Jankel 和 Rocky Morton 制作了这部电影，由 Bob H...
-
盘点:5部经典欧美爱情电影,你都看过了吗?
盘点:5部经典欧美爱情电影，你都看过了吗?，安妮·，电影，Rose，影片，欧美，爱情，苏菲·玛索，音乐播放，Jack，人生，布莱斯，朱莉，安妮·海瑟薇，影片，苏菲·玛索，第一部，首推小编的最爱——《暮光之城1·暮色》，影片改编自美国作家斯蒂芬妮·梅尔(Stephanie Meyer)写的同名小说，讲述了美丽勇敢的高中生贝拉和冷酷帅气的吸血鬼爱德华缠绵悱恻的爱情故事。之所以用到缠绵悱恻这个词，真的是因为电影里男女主角对视时的眼神啊，别提有多温柔了，简直能将人心里的...
-
田柾国将在卡塔尔世界杯开幕式表演 田柾
田柾国将在卡塔尔世界杯开幕式表演 田柾国献唱世界杯开幕式 田柾国几岁出道，抖音，卡塔尔，评论，整理，单人，一起来，声音，短视频平台， 随着世界杯的开幕，一首由防弹少年团演唱的世界杯歌曲，最近在《抖音》短视频平台上热播，很多网友都称太魔性太抓耳了，那么这究竟是一首怎么样的歌曲呢?接下来小编就给大家整理了关于《抖音》Dreamers歌曲介绍的全部内容，感兴趣的小伙伴，一起来看看吧。 《抖音》Dreamers歌曲介绍&emsp...
-
98k经典电影在线观看 98k电影网完整版视
98k经典电影在线观看 98k电影网完整版视频免费观看，完整版，免费观看，经典，免费，看片，追剧神器，资源分享，好友， 98k经典电影在线观看 98k电影网完整版视频免费观看，98k经典电影在线观看相当给力的追剧神器，这里面为大家提供的影视作品都非常值得观看，只要你有时间我们就会为你提供全方位的看片服务，给你的娱乐生活带来更多乐趣。 不管是国产剧还是海外资源都可以通过这个软件快速获取完整视频，重点是不要付钱就可以无限观看...
-
电影《我们的新生活》之《欢迎来到吉娜寨
电影《我们的新生活》之《欢迎来到吉娜寨》杀青，角色，电影，单元，网络，超越，小伍，丁真，吉娜，潘斌龙，黄允，八卦爆料，欢迎，吉娜寨，张栾，丁真，杨超越，近日，电影《我们的新生活》官方平台宣布《欢迎来到吉娜寨》单元圆满杀青。《我们的新生活》是由姚婷婷、申奥、张栾、包贝尔、卢正雨联合执导的社会现实题材喜剧电影，由五个故事单元组成，其中《欢迎来到吉娜寨》单元由张栾导演执导，讲述新时代平凡人物追求美好生活的奋斗故事。《欢迎来到吉娜寨》这部电影中，丁真将会客串一位背包客，...
-
以爱之名囚禁、重口味、伦理，真·R级电影
以爱之名囚禁、重口味、伦理，真·R级电影，父亲，电影，卡洛斯，女儿，母亲，伦理，妹妹，姐姐，保护，男人，八卦爆料，西班牙电影从来都是脑洞清奇，尺度极大的。记忆最深刻的有《香水》，一小瓶香水竟然可以让全城的人陷入癫狂、群X这场面实在太顶了。还有人性猛片《饥饿站台》，极强的设定揭露了关于阶级上下剥削的关系。当然啦，最最知名的必然是《看不见的客人》，名副其实的悬疑片天花板。那么今天这部西班牙电影一样是很特别的，虐恋、重口、伦理等元素应有尽有，一起来看看吧——《鼩鼱的巢...
-
葛优评分最高的五部电影，《活着》仅排第二
葛优评分最高的五部电影，《活着》仅排第二，第一至今无法超越，喜剧，影坛，电影，评分，超越，影片，故事，表演，豆瓣，葛优，八卦爆料，葛优是华语影坛国宝级的好演员，他亦庄亦谐的表演风格，老练独到的演技能够轻松驾驭各种题材，更塑造过无数鲜活的角色，还在喜剧领域留下了浓墨重彩的一笔，是内地当之无愧的“喜剧之王”。出道几十年，葛优见证了华语影坛的蓬勃发展，在他的电影生涯中，留下了不少举世佳作，接下来就带大家盘点葛优评分最高的五部电影，相信这些作品大家再熟悉不过，不知你最喜...
-
适合被窝里面看的大大小小的电影！
适合被窝里面看的大大小小的电影！，生活，电影，被窝，艺术界，杰伊，寄居蟹，故事，贾克斯，欲望，情感，塞勒，伊丽娜，乔西，杰伊，亲密 Intimacy杰伊，伦敦一名失意的音乐家，生活拮据，前途黯淡，每天只能靠在酒吧当侍者维持生活。对他来说，最令人期待和激动的便是每个周三的下午。这一天，总有一名陌生女子来到杰伊的公寓，两人不发一言，只沉浸在原始的爱之中，完事后女子决然离开。然而杰伊渐渐不满足于这短暂的相会，他开始偷偷跟踪这个女子，了解她的生活，而两人的关系也随之发生...
-
电影《消失的她》看完之后细思极恐，很多人
电影《消失的她》看完之后细思极恐，很多人都说，人性经不起考验，什么，生活，电影，信任，人性，都说，李木子，朱一龙，婚姻，故事，何非，人性，李木子，朱一龙，消失的她，#夏日生活打卡季#【前言】作为端午档上映的悬疑犯罪电影，《消失的她》无疑取得了不错的成绩，这部由陈思诚监制，崔睿、刘翔执导，朱一龙、倪妮、文咏珊领衔主演，杜江特邀主演的悬疑犯罪电影《消失的她》，上映10天便收获了19亿的票房。很多人在看完这部电影之后，顿觉后背发凉，甚至对身边的伴侣产生了一些不信任和怀...
-
李连杰版《霍元甲》成功后，电影公司又推出
李连杰版《霍元甲》成功后，电影公司又推出一功夫大片，票房惨败，苏灿，电影，成功，袁和平，苏乞儿，公司，功夫，票房，大片，霍元甲，八卦爆料，回望2006年9月25日，由李连杰领衔主演的《霍元甲》于贺岁档正式公映，尽管外界对于该片的评价呈两极分化，但“李连杰最后一部功夫片”的宣传语还是令它吸引了颇为可观的票房，最终以1.02亿网民币的总收入位居年度票房榜第三。《霍元甲》的卖座，令该片投资人、即安乐老板江志强喜笑颜开，决定将功夫贺岁片品牌继续挖掘下去，于是2009年，...
-
电影《猎毒之闪狙行动》在海陵岛开机
电影《猎毒之闪狙行动》在海陵岛开机，展宏，电影，一线，缉毒，广东省，张艺馨，战线，演出，董政，行动，海陵岛，电影，猎毒，董政，闪狙，今天（16日）上午，在广东省公安厅的指导下，由广州展宏影业有限公司联合多家影视公司投资出品的电影《猎毒之闪狙行动》，在海陵岛举行开机仪式，将再现广东省禁毒战线上一线缉毒警的英勇事迹，传递积极向上的正能量。电影将于4月中旬制作完毕，预计今年暑假时段全国公映。开机仪式上，电影《猎毒之闪狙行动》的主创人员一一亮相。据介绍，该电影由张赫、董...
-
电影《风再起时》热映——文艺质感重绎“
电影《风再起时》热映——文艺质感重绎“香港往事”，探长，电影，年代，郭富城，观众，香港，情感，梁朝伟，质感，文艺，南江，郭富城，香港，梁朝伟，风再起时，电影《风再起时》海报2月5日，由翁子光导演、编剧，郭富城、梁朝伟等领衔主演的开年首部港片巨制《风再起时》正式公映。影片跟随磊乐（郭富城饰）与南江（梁朝伟饰）的视角，从“双雄探长”的命运缠斗中洞悉历史时代下人性的跌宕起伏。导演将视角放在上世纪中叶的香港，出身底层刚刚加入警队的磊乐与富贵家庭出身的南江，经历了战火纷乱...
-
电影公司否认崩牙驹有份！前胜和坐馆沙田Me
电影公司否认崩牙驹有份！前胜和坐馆沙田Me儿子执导《时代》，尹国驹，时代，电影，Aden，声明，公司，有份，沙田，儿子，翟浩琛，观点评论，尹国驹，时代，吴国敬，沙田，翟浩琛，电影《时代》找来一众圈中艺人，包括有醉驾前科，月前又涉及醉驾的杨明演警察，另外有曹永廉、庄思明、庄思敏及李霖恩等艺人。有指《时代》电影的赞助商，是一间名为INIX TECHNOLOGIES HOLDING BERHAD的马来西亚公司，而该公司主席更是江湖猛人、绰号崩牙驹的尹国驹，该公司其中一...
-
韩国电影将时隔6年在国内上映 腾讯视频将
韩国电影将时隔6年在国内上映 腾讯视频将上线韩国电影，中国，平台，年在，腾讯视频，江边，总统，国内，服务， #韩国电影将时隔6年在国内上映#【速报】22日，据韩媒报道，中国OTT(在线视频平台)将时隔6年重新引进韩国电影 #腾讯视频将上线韩国电影# 韩国总统室宣传首席秘书官22日在龙山总统室新闻发布会上表示:“作为中韩首脑会谈的后续措施，韩国电影将时隔6年在中国上映。”#国内视频平台将引进韩国电影# &emsp...