《霸王别姬》之程蝶衣：不疯魔不成活的一生
在国产电影史上《霸王别姬》可谓是巅峰之作，1993年1月1日在中国香港首次上映后，便成了永远的经典。
第46届戛纳电影节、第47届英国电影学院奖、第19届上海国际电影节等多项大奖和提名。
上映十七年之久的《霸王别姬》在豆瓣世界电影排名上稳稳地占据国产电影第一名，世界电影第二名。
三小时的电影让人不忍错过半分，剧中的演员们的扮演者，早已成了影视界的大咖，唯有陈蝶衣的扮演者张国荣已离世十二年。
尽管他的身躯已经离开，但陈蝶衣的形象永远活在荧屏上。
如果说段小楼是力拔山兮气盖世的刚，那么陈蝶衣就是声声万念俱碎的柔。
“不疯魔不成活”是陈蝶衣一生的写照，张国荣充分展现了陈蝶衣的柔情似水，将他“痴”演绎得活灵活现。
断指得戏生，数十载寒苦，无数日日夜夜的煎熬，让陈蝶衣成为舞台上惊艳世人的虞姬。
剧中有这样一幕，喜福班的孩子们排排站立，师父给他们讲述霸王别姬的故事，娓娓之中，年幼程蝶衣掉下眼泪，并抬起手来打自己，在手与脸颊的阵痛之中，试图感悟唱戏和做人的道理，逼着自己成全自己。
这个朦胧感性的青衫少年，似乎是在故事里找到了自己的命运，从此便痴迷在这段从一而终的戏里。此后，他的眼神和目光之所及，处处是戏。
虽然那时“成角儿”的追求并不强烈，但随着环境和社会因素的变化，逐渐形成了他对京剧的认同和依赖，从而渴望成为舞台上的“角儿”。
他与小癞子出逃去听戏，看着戏台上的纷繁，深受感染簌簌落泪，决定返回喜福班，至此便是与京戏烙下一辈子印记，产生完整的认同和依赖。
在戏里陈蝶衣是柔情似水的虞姬，段小楼是英勇盖世的楚霸王。
然而活在戏里的陈蝶衣早已分不清戏里戏外，与他而言它就是虞姬，师哥段小楼就是项羽。剧中的一颦一笑，一牵一切，都与他爱的霸王有关。
即便在抗日宣传满天飞时，他仍眷恋在戏台上，仿佛与世隔绝，唱腔之凄厉，身段之玲珑曼妙，实已极致。
正是无法从剧中走出的窘迫，让其在得知师哥段小楼要娶风尘女子菊仙为妻，肝肠寸断，心如草芥般悲凉，纵在袁四爷处消遣，可仍惦念着与段小楼的“定情信物”——楚霸王的佩剑。
段小楼大婚，程蝶衣清泪流落，袁某称其一笑万古春，一啼万古愁，殊不知，此啼是为了段小楼的薄情，也为程自己的痴情。
在陈蝶衣的心理，师哥早已不是单纯的师哥，而是给予他知遇、陪伴、守护、信赖的恋人之情，这感情不是亲情，是爱。
心底的哀伤无疑言喻，回眸看着师哥愤愤离去的背影，蝶衣的眼神里充满着委屈和不解。
痴情未得感激和理解，得来的是一阵冷漠。这一回眸目送成为了蝶衣和小楼的界线，同时也是蝶衣颓靡堕落的导火线。
世道巨变后，程蝶衣试图挣扎着走出戏生，他烧毁了戏服，独步到小时侯练功的荷花淀，眺望远方许久，回忆着他与师哥的“小半辈子”，他曾与师哥约定要唱一辈子的戏，如今已成为空头诺言。
改装易貌，蝶衣蜕下马褂长衫，穿上了中山装。行头骤变，而那双鞋竟让他无所适从，甚至不会走路了。
游行批斗时，蝶衣再次为小楼勾脸画眉，面对政治的狂风暴雨欺压凌辱，程蝶衣那份坚定和傲骨，铮铮无所畏惧。段小楼在政治强压下屈服，彻底背叛了人格和信念，狠揭程蝶衣和菊仙的伤疤。
片末，时别廿一年，霸王虞姬合璧；知天命之年，小楼和蝶衣逗念《思凡》：我本是男儿郎，又不是女娇娥。
微怔，沉默，嗤笑。程蝶衣如梦初醒，短短数秒，又不愿从这戏梦中醒来。最终他选择了轰轰烈烈地演完，痴在这出戏里。此后，世间再无程蝶衣，“不疯魔不成活”成为了他的唯一写照。
相关推荐
-
姚乐怡的故事
姚乐怡的故事，因为，姚乐怡，角色，电影，身材，王晶，香港，故事，男人，时候，八卦爆料，姚乐怡，小龙女，王晶，温碧霞，吴俊匡，文：话多多香港艳星叶子楣曾经说过一句话，用来形容姚乐怡的前半生和后半生，恰如其分：“走在街上，被男人撩很烦，没有男人撩，更烦”。提起姚乐怡，或许很多看过吴启华版《倚天屠龙记》的观众，对她一定有些印象。那个貌美如花、笑里藏刀的蛇蝎富家女朱九真，就是姚乐怡扮演的。香港艳星不少，但是像姚乐怡那样，一直因为身材太好，把自己过得很拧巴的女星，少之又少...
-
63岁的刘晓莉：单身，不需要男人，我这一生最好
63岁的刘晓莉：单身，不需要男人，我这一生最好的作品是刘亦菲，一生，事业，母亲，刘亦菲，最好的，舞蹈，作品，单身，男人，刘晓莉，八卦爆料，陈金飞，女儿，刘亦菲，安少康，刘晓莉，之于刘亦菲——“小龙女”。金庸老先生曾这样评价过：“周身犹如笼罩着一层轻烟薄雾，似真似幻，实非尘世中人。”身居古墓，不问世事，一袭白衣，武功高强，不落凡尘。现实中，也是如此。不争不抢，不骄不躁，宛若一朵出淤泥而不染，濯清涟而不妖的莲花。如今出道已有19年，占据着娱乐圈中一席之地，是多少人心...
-
杨幂重新拍《小时代》海报，十年后变南湘，难
杨幂重新拍《小时代》海报，十年后变南湘，难怪当年导演纠结，因为，电影，设计，郭碧婷，黑色，海报，显得，杨幂，裙子，造型，郭碧婷，郭敬明，杨幂，小时代，南湘，以前的电影《小时代》是一部非常具有争议的青春题材电影，这也是郭敬明执导的第一部电影。虽然到现在都有很多人唾骂这部电影完全不成样子，但是也不可否认当年的这部国产电影也是创下了票房新高，引起年轻人们关注和喜爱的最终目的也算达成。以前杨幂在这部电影里面人女1号林萧其实也是很不被看好，因为有不少人觉得杨幂的形象和单纯...
-
第三届亚洲国际青年电影节在中国香港举行
第三届亚洲国际青年电影节在中国香港举行 金兰奖影帝影后揭晓，亚洲，青年，产业，崛起，香港，单元，【资料图】本报讯第三届亚洲国际青年电影节7月6日在香港亚洲电视台隆重举行。张天爱凭借在《我和我的父辈》中的表演获“最佳女主角”，王劲松、高峰同获“最佳男主角”。《不能错过的只有你》获“最佳影片”。孟丽获得“最佳女配角”，高丽雯、董文瀚分别摘得“最佳新人女演员”和“最佳新人男演员”桂冠，黄山凭借电影《谷魂》获得最受观众欢迎导演，新锐女导演李昕怡获得最佳短片奖。除了常规的...
-
《念无双》官宣 念无双讲的什么故事
《念无双》官宣 念无双讲的什么故事，姬谭，无双，一族，天神，人族，好友，《念无双》官宣该剧改编自十四郎的小说《天下无双》，讲述了为取回神界的宝物，神女无双下凡刺杀有狐族大祭司源仲，但无双发现事情另有隐情，在调查的过程中两人相爱，并携手拯救了世界的故事。小说结局是he，书的整体基调比较忧伤、朦胧，男主对女主的爱炽烈而虔诚，却缺乏底气，男女主直到最后才互通心意。(相关资料图)《念无双》各人物角色简介姬谭音：祖传木匠，手艺逆天族人都早亡，她17岁死去，灵魂徘徊在祖屋多...
-
《乡村爱情故事》六大美女之一关婷娜，年轻
《乡村爱情故事》六大美女之一关婷娜，年轻时很苗条最近是胖了吗，六大，演技，身材苗条，关婷娜，赵本山，时尚，乡村，美女，杨晓燕，肢体，八卦爆料，关婷娜，赵本山，乡村爱情故事，杨晓燕，王大拿，《乡村爱情故事》六大美女之一的关婷娜，年轻时身材苗条。他最近体重增加了吗？一部带有浓郁东北本土时尚气息的喜剧电影。《乡村爱情故事》让赵本山的弟子们大放异彩，其中的很多演员也很受欢迎。比如刘能演王小利，赵四演刘小光，谢广坤演唐鉴军等等。他们都表现得很好。他们用巧妙的肢体、语言、面...
-
《孤注一掷》深度解读：如果潘生也是坏人呢
《孤注一掷》深度解读：如果潘生也是坏人呢？那就是另一个故事了，经理，角色，工厂，类似，位置，消息，文/叶秋臣(资料图片)电影《孤注一掷》的票房已经快28个亿了，最终预计是接近40亿的数字。虽然标注的是上映仅14天，实际上光是前期的点映就揽下了5亿的好成绩，甚至比很多上映片的数据都耀眼。之前还刷到新闻，该片将在其他国家上映，即便只是小小的锦上添花，也势必将给全球票房提升一个小档位。关于《孤注一掷》这部电影，叶秋臣想说的有很多，就且听我细细道来吧。以下观点会尽量保证...
-
她22岁嫁好莱坞最性感男星，怀孕时被甩，凤凰
她22岁嫁好莱坞最性感男星，怀孕时被甩，凤凰涅槃，一生为爱痴狂，美国，家族，澳洲，妮可基德曼，艺术，凤凰，男星，汤姆克鲁斯，澳大利亚，时候，澳洲，妮可基德曼，汤姆克鲁斯，好莱坞，妮可，她22岁嫁好莱坞最性感男星，怀孕时被甩，凤凰涅槃，一生为爱痴狂2002年，妮可基德曼凭借《时时刻刻》中饰演的女作家一角，成功问鼎了奥斯卡最佳女主角的大奖。这一次，妮可基德曼终于成功甩掉花瓶的标签，也彻底从离婚的阴霾中走了出来，重启崭新的下半生。于妮可基德曼而言，她的后半生是美好的，...
-
“刘皇叔”孙彦军：不买豪车豪宅，不图名不图
“刘皇叔”孙彦军：不买豪车豪宅，不图名不图利，为艺术奉献一生，图利，大庆油田，艺术，诸葛亮，曹操，豪宅，孙彦军，表演，先生，邓紫棋，八卦爆料，刘备，刘皇叔，唐国强，孙彦军，邓紫棋，最近几天，某视频网站鬼畜区红人诸葛亮的扮演者唐国强先生，分别跟邓紫棋和林俊杰还有王源在不同节目里合唱了《曹操》。网友们纷纷夸赞，这才是这首歌的正确打开方式。邓紫棋本人还在个人社交账号里发表了一条状态：“一句话总结昨晚的表演：当曹操遇上诸葛亮，依然是个睡公主”比如某技校，某厨师培养基地，...
-
《七时吉祥》口碑两极分化 七时吉祥每一
《七时吉祥》口碑两极分化 七时吉祥每一世的故事都是什么？，吉祥，类型，剧情，身份，流量，角色，《七时吉祥》口碑两极分化8月10日晚间，电视剧《七时吉祥》在爱奇艺6集上线，正式开启了首播模式。这部电视剧由杨超越、丁禹兮主演，讲的则是男女主角之间在架空的环境当中，各种历劫并且谈恋爱的故事。基于目前的剧情内容来论，这部电视剧的剧情和表演，都相对寡淡，注定会是一部口碑两极分化的作品。(资料图)经常阅读我剧评文章的网友们都清楚，我素来主张，把类型剧放在自身的类型当中去品评...
-
《断网》，故事情节拉胯，港片没有希望了吗？
《断网》，故事情节拉胯，港片没有希望了吗？，陈明志，电影，警方，战斗，剧情，香港，女儿，游戏，庞哥，保护，八卦爆料，陈明志，卓家俊，断网，庞哥，主角，三月份有新电影上映，我决定去看看《断网》。在看到预告片的时候，大家都很好奇，郭富城是怎么从游戏里走出来的。但他并没有对这本书寄予太大的希望，而是有些……失望。我想说的是，《断网》是第一部将骇客变成巫师，将赛博庞克变成魔幻黑森林的电影。这部影片的故事，是男主角卓家俊（郭富城），他是一名电脑高手，退役后改行当了一名普通...
-
《后浪》编剧是中医硕士，男主的原型是中医
《后浪》编剧是中医硕士，男主的原型是中医博士，剧中知识是真的，刘力红，扶阳，任师，原型，后浪，四川，硕士，博士，剧中，知识，观点评论，刘力红，任师，后浪，任新正，孙头头，现实主义题材电视剧《后浪》正在东方卫视热播中。《后浪》是一部中医推广剧，编剧故意将画风往轻喜剧发展，严以律己宽以待人的任师，调皮捣蛋一身反骨的孙头头，师徒反差萌十足，轻喜剧的画风更容易被观众接受，扩大受众群体。《后浪》的逻辑性不够严谨，比如知名律师杨小红莫名其妙加入“师承班”；规培生彭十堰哪有时...
-
穷到收租！“网红夫妻”2年吸粉4000多万，带
穷到收租！“网红夫妻”2年吸粉4000多万，带货4小时成交额破亿，因为，礼物，狼狗，广东，夫妇，直播，年吸粉，夫妻，小时，郑建鹏，八卦爆料，拆二代，娱乐圈，狼狗，夫妇，郑建鹏，原来穷到收不租！“网红夫妻”两年吸粉超4000万，带货4小时成交额破亿，这个职业也吸引了很多人加入。但不管怎样，在任何一个圈子里，总会有和其他同龄人不一样的人。“网红夫妇”和大狼狗夫妇是网红圈的一股清流。他们夫妻走红的方式是靠“收租”，他们还自称“包租包租”。一开始，他们只是想拍一些“收租...
-
《封神第一部》哈尔滨站主创畅谈角色塑造
《封神第一部》哈尔滨站主创畅谈角色塑造幕后故事，妲己，角色，活动，身份，分享，选择，国民神话史诗电影《封神第一部》全国巡回礼哈尔滨站现场，导演乌尔善，主演费翔、于适、娜然、侯雯元、黄曦彦、杨玏、单敬尧，声音指导赵楠出席现场活动，分享了关于服设巧思、演员角色塑造的众多幕后细节。影片由乌尔善执导，费翔、李雪健、黄渤、于适、陈牧驰、娜然、此沙、武亚凡、夏雨、袁泉、王洛勇、侯雯元、黄曦彦、李昀锐、杨玏以及陈坤出演，中国人自己的神话史诗电影，不容错过。杨玏解析伯邑考人物命...
-
26小时超长“短视频”走红，碎片化传播不负
26小时超长“短视频”走红，碎片化传播不负优质内容_今亮点，知识，碎片化，评论，短视频平台，抖音，阅读，“公元905年，朱温攻克襄阳，赵匡凝败走投靠杨行密……”伴随着解说，以历史人物头像为标志的图标在古中国地图上移动，直观地展示这场战事的时间、人物、地点等要素。抖音历史博主杨利辉制作的五代十国历史解说合集视频长达26小时，累积播放量超过5000万，收获88.8万赞、12.3万评论和37.7万收藏，在以短视频为主的抖音平台上颇为另类。“好家伙，看完一个视频欠中国移...
-
特型演员王铁成：一生只演一个人，受到邓颖超
特型演员王铁成：一生只演一个人，受到邓颖超高度认可，形象，邓颖超，观众，一生，周总理，剧中，周恩来，高度，一个人，王铁成，八卦爆料，邓颖超，周总理，谢铁骊，周恩来，王铁成，随着电视剧《跨过鸭绿江》热播，剧中孙维民饰演的周总理也成为观众热议焦点，很多人认为“不太像”。自然而然，人们想起了王铁成，这个最早在荧屏上饰演周恩来，演了一辈子周恩来，也只演周恩来的著名老艺术家。王铁成原名王铁城，后来为了激励自己，事业有成，将“城”改成了“成”。转年，谢铁骊拍摄电影《大河奔流...