有过炽热的光，有过太阳，而其他一切都是漫漫长夜里的昏暗时光｜ 后朋克乐队「快乐小分队」口述史
就像是昼与夜的区别，
有过炽热的光，有过太阳，
而其他一切都是
漫漫长夜里的昏暗时光。
《炽热的光及其他一切》
传奇后朋克乐队——快乐小分队口述史
55折，新书特惠
※ 传奇后朋克乐队快乐小分队口述史
※ 乐队同名纪录片编剧采访整理，十数位亲历者的共同追忆
一支活跃不过四年的乐队，四十多年来却从未被世人遗忘，反而成为一个黑色的神话，为一代人烙下了精神印记。
《炽热的光及其他一切》或许是以快乐小分队为名的最后一次发言。
在著名音乐评论家乔恩·萨维奇的采访中，快乐小分队成员及十数名参与者、见证者原原本本地分享了这支乐队的起源、崛起及陨落。
专辑《Unknown Pleasures》封面
PITCHFORK、UNCUT、ROUGH TRADE、MOJO 年度之书
ROLLING STONE、The SUNDAY TIMES、LA TIMES 重磅推荐
黑旗主唱亨利·罗林斯（Henry Rollins）曾在《洛杉矶时报》发表了为《炽热的光及其他一切》撰写的长文。
关于快乐小分队，他写道：
Joy Division 的音乐并不是经典意义上的「摇滚」，而是颤抖、咆哮和抽搐。他们的音乐似乎没有受到之前任何音乐的影响，而是受到存在的纯粹事实的影响，譬如血液在你的血管中流动的声音。这些歌曲是对氛围与光暗的读解——他们在城市的街道上默默地走了几个小时，独自回到小房间，烟灰缸装满了，答录机上没有留言。
《炽热的光及其他一切》的作者乔恩·萨维奇显然非常清楚，对于这样一个全然是情绪、是处境、是氛围的乐队，很难做出一种清晰的描绘。那么，还有什么比让参与者自己来讲述故事更好的方式呢？
纪录片《欢乐分裂》海报
乔恩·萨维奇是当代最权威可靠的摇滚文化作家之一。他曾先后在 Sounds、Melody Maker、The Face 担任记者，采访彼时新兴的朋克、新浪潮与电子乐队。1995 年，BBC 节目 Punk and the Pistols 是以萨维奇的另一本著述《英格兰之梦》为基础制作的。2007 年上映的 Joy Division 同名纪录片，编剧正是萨维奇。《炽热的光及其他一切》一书的大部分内容由萨维奇在筹备该纪录片期间陆续采访完成，在这基础上进行了一些增补。
曼彻斯特科利赫斯特街附近废弃的 20 世纪 30 年代房产，1977 年 10 月（乔恩·萨维奇摄）
关于快乐小分队那荒芜、迷茫又爆裂的歌曲气质，要从曼彻斯特这座城市谈起。
在本书的开篇，Factory 创始人托尼·威尔逊说：堕落的城市是快乐小分队生活的一部分——城市的概念是贯穿一切的主题，曼彻斯特则是现代城市的原型。「我记得第一次来曼彻斯特，看到的都是连在一起的排屋；下次再去，那里就成了一地的砖石碎瓦；再下一次就全变成了工地。然后，等你十几岁再去，它就成了一个特别大的水泥堡垒。」（快乐小分队鼓手史蒂芬·莫里斯）后工业时代的曼彻斯特，是老与新的激烈碰撞，荒郊野外和包围人们的工业垃圾之间形成鲜明对比，战后废弃的建筑如同创口散布在数个街区。年轻人就游走在这样的城市中，而快乐小分队的成员们就是在这样的环境中，被驱使着创造出一种巨大的美，仿佛别无选择。他们唱的是这样的年轻人在后工业时代城市中的失落、迷茫与探寻。
快乐小分队，《生活理想》7 英寸 EP 唱片封套，1978 年春（加雷斯·戴维摄影）
《炽热的光及其他一切》用了整整一章，来讲述人们心中的曼彻斯特，以期令读者进入那样一种氛围，在那样一种氛围里，快乐小分队是你生活的情景，「好像只是你身边的噪音。」
随后，进入正题，亲历者们开始讲述这支乐队的三年半（及前情）。从起初影响他们的 1976 年性手枪乐队曼城演出，到乐队组建、更名、巡演，两张唱片的制作和封面设计。在故事戛然而止前，整本书的几乎前五分之四，洋溢着的是一种年轻人特有的操蛋、混不吝与欢乐，展示着一种在黑色的神话之外，那些炽热的光。
罗布·格雷顿关于《未知欢愉》的手写笔记，1979 年春（莱斯莉·吉尔伯特、本尼迪克特·格雷顿和劳拉·格雷顿提供）
乐队经纪人罗布·格雷顿、唱片设计师彼得·萨维尔、唱片制作人马丁·汉内特、巡演经理特里·梅森、摄影师凯文·卡明斯，以及快乐小分队成员……乔恩·萨维奇将极有力度的亲历者发声编织成一段出色的平行叙事，让生活回到了故事中。温暖而灵活，避免了落入冰冷的窠臼。相较伊恩·柯蒂斯个人悲剧的神话光环，萨维奇更着力于让我们将目光投向：这个乐队是如何野蛮发展，直到一起创造出改变现代音乐的声音。
这不仅是一个乐队的历史，也是一个群体的历史。是缔造传奇者坦陈的真相，也是见证传奇者诚恳的追思。
《炽热的光及其他一切》一书已于近日上市，由知名摇滚文化译者董楠献译，设计师山川装帧，封面摄影来自摄影师 Kevin Cummins，定格乐迷心中永远的 Joy Division。另外，格外一提的是本书封面选用的艺术纸，名为「甜蜜生活」——它寄寓着制作团队对每一位读者的期盼与祝愿。快乐小分队定格在了我们的记忆里，但乐队剩余的三个人依旧走了下去。
最后，摘录本书的引子。在所有故事正式开始前，人们是这么说的：
伯纳德·萨姆纳：我觉得，就算我们几个曾经指望这样的音乐会凭空出现，也从来没想过它能给我们赚什么钱。我们只想做点儿好听的东西，能打动我们的那种。我们都没什么事业心之类的，从来没过过一天按部就班的日子。
彼得·胡克：伊恩是始作俑者。我们以前都叫他「观察员」。伊恩坐在一边，他会说：「这个听着不错，可以配上点儿吉他。」你自己没法儿判断什么好听，但是他能，因为他一直在听。这样，写歌就快多了。有个人总在旁边听着。我无法解释，纯粹是运气。没有什么道理，也没什么缘由。我们其实从来没有仔细考虑过，它就这么出来了。
史蒂芬·莫里斯：他对自己写的东西很保密。我想他跟伯纳德说过一些关于歌的事。他本人和他在舞台上的表现完全不一样。他其实胆子很小，两三杯麦芽酒下肚才活泼一点。我第一次在舞台上看到伊恩那副样子，简直不敢相信。他变成了那个疯狂的风车。
黛博拉·柯蒂斯：他很有抱负。他想写小说、想写歌。对他来说，这一切好像都很容易实现。有了快乐小分队，他的一切都是那么顺理成章。
托尼·威尔逊：我还是不知道快乐小分队到底是怎么来的。
55折，新书特惠
《炽热的光及其他一切：快乐小分队口述史》
乔恩·萨维奇/董楠 译
近期上新
关于 联邦走马
作为亚洲最具创意和趣味的文化机构，从创立之初，就以新文艺复兴的姿态，打造着自己的风格美学世界。
持续推出创意设计的内容好物。 2017年策划设计了诺贝尔文学奖《鲍勃·迪伦诗歌集（1961-2012）》（薯片套装）。于2014年开发出国内第一款文艺日历，相继推出机械历、谣言粉碎历、回车日历等创意日历。2015年开启新机械文艺复兴计划，推出第一款恶棍机车，2021推出亚洲第一辆空心轮电单车：电魂机车。2021年推出跨界实验性项目「虎虎虎计划」；2022年孵化数字艺术品方向的「挣脱地球引力局」。
相关推荐
-
世界微动态丨音乐剧版《沉默的真相》北京
世界微动态丨音乐剧版《沉默的真相》北京上演，流行，推理，音乐，剧情，渲染，四大，(相关资料图)改编自畅销书作家紫金陈“社会派推理三部曲”之一的网剧《沉默的真相》，曾以超高的人气和口碑成为2020年网剧市场评分最高的剧作。其同名音乐剧在原著基础上进行改编，自2021年9月首演以来大受关注与好评。6月8日晚，这部改编自紫金陈社会派推理三部曲最终章《长夜难明》的音乐剧《沉默的真相》在天桥艺术中心大剧场上演。本次演出将持续至6月11日。与同名电视剧的剧情相似，音乐剧《沉...
-
河北：加快恢复重建 保障群众正常生产生活
河北：加快恢复重建 保障群众正常生产生活，恢复，学校，受损，确保，消退，修复，新华社石家庄8月6日电 题：河北：加快恢复重建保障群众正常生产生活(资料图)新华社记者冯维健目前，河北一些地区洪水水位有所下降，正全力做好灾后修复重建工作，保障群众恢复正常生产生活。河北涿州出现停水情况，居民生活受到影响。经河北省住房和城乡建设厅协调，8月4日，来自河北衡水、沧州等地的12辆运水车携带饮用水及部分救援物资抵达涿州，全力支援涿州城区供水工作，保障受灾群众饮水安全。保定是此...
-
广州草莓音乐节阵容嘉宾名单 2023广州草
，日票，阵容，广州，天空，购票，声音，据摩登天空10月24日最新消息：中国银联·2023广州超级草莓音乐节阵容公布！双主舞台设置「STILL HERE」，搭配「STILL PARTY×无限宇宙」，两天36个演出时段。囊括华语乐坛代表性流行音乐人，经典乐队、实力唱作人、独立新声力量，广东本土乐队及电子音乐人。中国银联·2023广州超级草莓音乐节全票种将于明日（10月25日）11:00正式开售，【登登...
-
TXT成员秀彬将担任《音乐银行》特别MC
TXT秀彬将担任27日《音乐银行》特别MC 银行长回归，银行，音乐，活动，银行行长，能力，组合，24日，据相关人士透露，TXT成员秀彬将作为特别MC出演KBS 2TV将于27日播出的《音乐银行》。据悉，秀彬于2020年7月至2021年10月期间与OH MY GIRL Arin一起作为《音乐银行》银行行长活动了约1年3个月，受到了很多观众的喜爱，他作为MC表现了很惊人的主持能力和艺能感。当初宣布退出的时候，大家都十分不舍。如今，时隔两年左...
-
章子怡汪峰官宣离婚 两人结束8年婚姻生活
，结束，身份，信任，注册，消息，接触，章子怡发文回应与汪峰离婚消息，表示已经和汪峰结束8年婚姻生活。在回应中，章子怡表示经过慎重考虑与汪峰决定接触婚姻关系，未来以亲人身份共同抚养、陪伴孩子们长大， 依旧是孩子们最信任的父母。据悉，2013年11月10日，汪峰演唱会现场向章子怡表白。2015年2月7日，汪峰在章子怡36岁生日宴会中，成功求婚章子怡。2015年5月10日，汪峰章子怡注册结婚。来源：闽南网综合网易娱乐责任编辑：李晓灵...
-
谢娜杨紫新综艺是什么？《我们的美好生活》
谢娜杨紫新综艺是什么？《我们的美好生活》艺人阵容常驻嘉宾名单，民宿，阵容，村民，创造，录制，旅行，10月24日，综艺真人秀《我们的美好生活》发布海报和艺人阵容官宣定档，将于10月26日起每周四22:00在芒果TV上线，10月27日起每周五22:00在湖南卫视播出。这一次，邀请杨紫、林心如、谢娜担任常驻嘉宾。这是谢娜、杨紫、林心如第一次共同录制的湖南卫视的综艺。相比另外两位，谢娜参与和主持的湖南卫视、芒果TV的综艺比较多，如《偶像来了...
-
当前滚动:《中国音乐大典》全面梳理中国
当前滚动:《中国音乐大典》全面梳理中国音乐历史文化脉络，中国，音乐，音乐大典，大型，音乐学院，出版社，(资料图片)6月6日，由中国音乐学院主办的《中国音乐大典》出版发布会在京举行。《中国音乐大典》的编纂是在中国音乐文献层面上进行的一次全面深入的音乐文化普查，梳理中国音乐历史文化脉络，制定严谨、科学、经典、规范的编纂原则与体例，以典、编、卷、册为序，将方方面面的内容分门别类，按卷入册，全方位地展现了中国音乐的历史进程、发展现状与整体水平。《中国音乐大典》分为文论编...
-
黄渤音乐剧舞台首秀圆满收官，《一出好戏》
黄渤音乐剧舞台首秀圆满收官，《一出好戏》获盛赞好评，北京，剧情，媒体，剧院，沉浸式，计划，日前，由黄渤电影同名作品改编的音乐剧《一出好戏》结束了全国巡演最后一站北京的演出，虽然因为北京暴雨的恶劣天气取消了原定7月30日的收官演出给观众留下些许遗憾，但从现场传回的“千人大合唱”场面来看，演出效果可见一斑。该剧自今年五月初历时三个月的全国巡演既已落下帷幕，先后取得巡演各站的热情回馈，而第二轮巡演以及沉浸式演出的计划业已进入紧张的准备中。音乐剧《一出好戏》式的喜剧或成...
-
北交为清华学子奏响毕业季音乐会，《巅峰之
北交为清华学子奏响毕业季音乐会，《巅峰之作》带来别样感动，北京，音乐，返场，主题，青年，清华学堂，【资料图】千龙网讯 “祝所有的毕业生们未来前程似锦！”6月10日晚，清华大学的新清华学堂中洋溢着欢快的气氛，毕业季音乐会——《巅峰之作》致敬德沃夏克北京交响乐团专场音乐会在这里上演，著名指挥家夏小汤携青年大提琴演奏家娜米萨·孙及北京交响乐团的演奏家，用昂扬向上的音乐为毕业生送上祝福。北京交响乐团与清华大学合作多年，几乎每年六七月份都会为毕业生带来一场毕业季音乐会，...
-
电影《被遗忘的时光》欲望越大失去的越多
电影《被遗忘的时光》欲望越大失去的越多，揭露人性对欲望的考量，基尔，生活，电影，人性，欲望，理查·，影片，伍迪哈里森，时光，八卦爆料，被遗忘的时光，理查基尔，奥伦穆弗门，奥伦穆，伍迪哈里森，电影开始，理查·基尔扮演一个纽约男人，在一个避难所里挣扎求存，试图重新开始他的人生，同时也试图和他长期失散的女儿重归于好。剧中扮演他的女儿的是吉娜·马隆。天才导演奥伦穆弗门一直以来都有自己的独到之处，他的剧本和电影都很不错。在镜头之下，往往是对着那些被边缘化的人们，既没有阿谀...
-
军旅歌手谭晶：嫁大8岁科学家老公，婚后生两
军旅歌手谭晶：嫁大8岁科学家老公，婚后生两女，生活幸福甜蜜，钢琴，生活，老公，谭晶，天赋，父母，妈妈，演出，表演，时候，八卦爆料，阿凡达，谭妈妈，邓垚，谭晶，邓中翰，2003年肺炎横行时，她主动请求去小汤山医院，为奋战在一线的医务人员演出，演出的途中没有任何的防护措施。2008年汶川大地震，她第一时间赶往汶川，安抚受灾群众的情绪，为她们和抗震救灾的官兵表演，搂着无家可归的孩子们边唱边哭。在最忙的时候，她一年下基层演出超过100多次。自发家之后，在自己的家乡出资办...
-
每日快报!李白并非“清流”之官？唐朝政治
每日快报!李白并非“清流”之官？唐朝政治经济生活中的机窍，官职，货币，交易，李白，估价，经济，青年李白求官不得之际，写下“金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱”的诗句，表现出自己的彷徨与迷茫。但如果我们进一步追问，会发现很多有意思的问题，比如李白享用的“大餐”到底值多少钱？他用什么结账？他想谋求的官职是什么？为什么求官不成？(相关资料图)这些问题的答案，尽可从赖瑞和教授的《品味唐朝：唐人的文化、经济和官场生活》中，得到解答。本书关注唐代经济、官职、文化问题，总能在历史...
-
《生活在别处的我》发布“脚下的路”杀青
《生活在别处的我》发布“脚下的路”杀青特辑 每日观点，选择，角色，乐山，演绎，精英，状态，由企鹅影视、新视野出品的都市情感话题剧《生活在别处的我》于近日在乐山正式杀青，《生活在别处的我》由张娜担任总制片人，韩青导演执导，邹佳妮编剧，钟楚曦、刘学义领衔主演，林雨申特邀领衔主演，刘萌萌、姚弛、刘丹、李依晓、钟祺、傅淼、黄灿灿主演。(资料图片)该剧将视角聚焦于女性的人生选择，展现了平凡女孩夏果（钟楚曦饰）做出不同选择后开展的两个平行世界：一个是与青梅竹马的男友郁见（刘...
-
原创原创原创64岁的大B哥, 生活艰辛四
原创原创原创64岁的大B哥， 生活艰辛四处走秀还被打过， 女儿很漂亮却不随他，角色，生活，电影，网友，香港，女儿，吴志雄，妻子，黑社会，时候，八卦爆料，B哥，香港，陈惠敏，吴志雄，黑社会，64岁的大B哥， 生活艰辛四处走秀还被打过， 女儿很漂亮却不随他我们都知道，二十世纪八九十年代的时候，是香港电影业趋势正旺的时候，可以说是蒸蒸日上，就连黑社会势力都参与了进去想要分一杯羹。于是便出现了我们所知道的刘嘉玲绑架案，刘德华被用枪指着头演戏的事件，不过这些黑社会的加入...
-
家庭音乐剧《故宫里的大怪兽》系列暑期接
家庭音乐剧《故宫里的大怪兽》系列暑期接连上演，项目，儿童，剧场，推出，龙女，中国，(相关资料图)“欢迎大家来到故宫……”“如果真的有那么一天……”，很多小观众走出剧场就唱起了剧中的歌曲，这是在《故宫里的大怪兽》系列家庭音乐剧5年多的演出历程中经常出现的画面。6月13日，暑期档家庭音乐剧《故宫里的大怪兽之消失的龙女嫁衣》正式开票，为庆祝“大怪兽五周岁生日”，该项目特别推出“买一赠一”早鸟特惠活动。据了解，该剧系列推出五年来已经在全国近30余个城市演出超过百场，并入...
-
世界实时：音乐儿童剧《恐龙凶巴巴》六一北
世界实时：音乐儿童剧《恐龙凶巴巴》六一北京首演，恐龙，北京，音乐，剧场，小朋友，欢乐，(资料图片仅供参考)千龙网讯 摇摇晃晃正欲喷发的火山、剧烈颤抖仿佛震动的大地，恐龙凶巴巴领着慌乱中捡来的“儿子”奔波，成长的懵懂，异样的目光……一群恐龙的故事正从热带海岛风格的舞台帷幕下讲来，从一只大猛龙捡到一只小霸王龙的奇遇开始……6月1日，培源·青年戏剧人才培养及剧目孵化平台一期孵化作品、北京文化艺术基金2022年度资助项目音乐儿童剧《恐龙凶巴巴·永远的恐龙爸爸》于在天通苑...