1. 首页 / 娱乐 /  正文

最好的表演,往往不是过于确信的输出

最好的表演,往往不是过于确信的输出


(资料图片仅供参考)

如果因为《狂飙》的张颂文而走进《不止不休》放映厅,那么大概率会觉得和期待值有点落差。这并不意味着要贬低张颂文的专业能力,正相反,影片拍摄完成于2020年1月,是有了“不止不休”的铺垫,才有了后来的“狂飙”。延迟近三年上映的《不止不休》和《狂飙》横向对比,让人看到“演员的诞生”不仅是技艺精进,更重要的是以自身独特气质为基础地发挥技巧,更上层楼的表演,是技术和气质的相辅相成。

张颂文最“出圈”的两段表演,分别是“吃馄饨”和“打电话”。“吃馄饨”是《隐秘的角落》片段,丧女之后心碎的父亲习惯性地在夜宵摊上买了三份外带馄饨,多出来的那份馄饨,女儿已经吃不到了,带回去会平添妻子的痛苦,于是他独自在路边吃了那碗馄饨。一气呵成的一整段独角戏,是张颂文在拍摄现场的即兴发挥。“打电话”则是他在表演类综艺节目里的一段临时起意的示范,完成小品式的命题作文表演:“得到面试失败的消息时,接到了母亲的电话。”这两段表演在出现时受到热烈的回馈,因为演员在镜头前的投入一目了然,表演者调度了看不见的生命经验和看得见的肢体语言,创造了一种对大部分观众而言可见的“有规划有设计的表演”。张颂文被视为“业界良心”,他较真地把表演当作复杂的手艺活,想得多,设计多,用繁杂的技巧调度丰富的生命经验,他站到镜头前,每一次是呕心沥血的输出。

在《隐秘的角落》《安居》这些主流的电视剧里,张颂文惯以复杂的加法去塑造人物,这造成强烈的技巧在场感,这一点,延续在《不止不休》。而在长达十年的蛰伏期,在娄烨导演的多部电影里,张颂文一次次成为抢走观众注意力的配角,反而是因为技巧的淡出所造成的迷人留白。

拍摄《春风沉醉的夜晚》,张颂文扮演服装加工厂老板,在成衣车间里实拍时,他问娄烨:“镜头在哪里?”娄烨的回答是不要找镜头,之前他用了一个星期在服装厂拍摄空镜头,就是为了让当群演的工人们忘掉身边有镜头。娄烨的拍摄习惯是不严格遵照分场分镜,而是在给定的情境中让演员沉浸式表现,镜头成为窥伺的捕手。这种工作方式,稀释了职业演员面对强戏剧要求时有备而来的技巧感,技艺的边界消融在仿佛无所事事的日常行为痕迹里。

张颂文在《花》里本色出演了一个艺术院校的青年教师,扮演女主角的演员是在法国长大的香港姑娘,听不懂中文,整个拍摄过程中,张颂文不知道怎样和对方有效沟通,以至于很多年后,他仍然觉得自己在那部电影里的表演“不太对”。但娄烨始终斩钉截铁地告诉他,那就是“对的”。这段不太为人所知的幕后故事,含蓄地揭示了娄烨的作品何以有效地发掘了张颂文特殊的表演气质——他在沉浸于生活细节时,同时谨慎地维持着和“身边世界”的距离,无论是面对自己的角色,还是处理角色与角色的关系,他不是十足确信的。角色之于他,不是在开拍的一瞬间就确定地输出一个完成式的形象,相反,整个表演的经历,是演员和角色维持着距离一路相伴的历程。

微妙的距离感和适可而止的不确信,正是有效发挥了这独特的表演气质,张颂文在《风中有朵雨做的云》中大放异彩。“表演的痕迹”在“唐弈杰”这个角色上,成了神来之笔,因为这个道貌岸然的官员,在官场以及在纠缠多年的三角关系里,他的本质是个笨拙的演员。影片最初起名《地狱恋人》,最后也确实靠着秦昊、宋佳和张颂文三人的表演支撑起整部影片。和电影套拍的纪录片里,井柏然基本是缺席的,马思纯一遍遍地追问导演要类似标准答案的“情绪反应”,而秦昊、宋佳和张颂文在拍摄过程中不断地调整思路和方向,他们三人在片场的创作是现在进行时的表演,不到关机的一刻,角色保持着开放式的未完成状态。

《风中有朵雨做的云》给了张颂文迟来的声誉,这改善了他在行业内的境遇,顺风顺水的自信却也有时候折损了一个演员真正的吸引力,表现在《不止不休》里则是演员覆盖了角色。张颂文扮演的黄江,是一个有激情、有信念、有行动力的资深调查记者,但是对自己秉持的新闻伦理,他也经历了从自信到自省的过程。不能否认,张颂文以他细致的观察能力,在表演设计中加入了许多一线记者的工作习惯细节,这让很多调查记者感到亲切。但是,对角色过于自信的掌控,以及在表演中一览无余的技巧生产,从他在银幕上的第一次露面,张颂文对电影里的实习生韩冬,对电影外的观众,都是不容置疑的单向度输出,这最终输了表演的余味,也对演员本人的表演气质造成破坏。

《不止不休》功亏一篑的地方,刚好是《狂飙》找补的地方。《狂飙》里的张颂文,角色高调,表演则适度低调。要庆幸发迹以后的“高启强”是一个大于生活的角色,从张颂文的访谈中可以知道,对于中期尤其后期的“强哥”,他不可能“成为”那个人物,而是用许多可见与不可见的手法去“角色扮演”,并且,这扮演思路不是一蹴而就,比如后期的高启强怎样装扮、怎样言谈举止,在且拍且修缮的进行时态中进展。恰恰是这种和角色之间维持谨慎距离,还有在创作中的潜移默化,唤出张颂文独一份的表演气质,在气质的底色上,技巧事半功倍。

在《狂飙》的余温中看到迟来的《不止不休》,后者的不如意处,倒让人看清了,张颂文的表演进化仍是持续中的“现在进行时”。