肖恩康纳利:来自底层的他最看不惯装腔作势,包括007丨人物
永远的007。
康纳利生前在巴哈马的住宅生活照。
007的制片人迈克尔·g·威尔逊和芭芭拉·布罗科利发文悼念:“我们对肖恩·康纳利爵士去世的消息感到非常震惊。作为第一代詹姆斯·邦德,他过去是、将来也将永远被人们铭记。当他说出那句令人难忘的话时,他就进入了电影史,这句话令人难忘,‘我是邦德,詹姆斯·邦德’……他以坚韧不拔、机智诙谐的形象塑造了这位性感而富有魅力的特工,彻底改变了世界。毫无疑问,这部系列电影的成功很大程度上要归功于他,我们将永远感激他。”
康纳利早年生活清苦,做过送奶工、人体模特等各种职业,银幕生涯始于20世纪50年代末,但直到在1962年的电影《007之诺博士》中首次扮演007,才开始在好莱坞站住脚。他6次出演007电影,还出演过一次007外传《007外传之巡弋飞弹》(1983),而007这个角色至今仍是最受观众喜爱的电影英雄化身之一。今年8月,英国广播时报做了一次民意调查,以最佳007演员的投票为目标,在超过14000人的投票中,康纳利以56%的选票高居榜首。
康纳利在007片场。
【少年】
做过人体模特,也给棺材抛过光
1930年8月25日,肖恩·康纳利出生在苏格兰爱丁堡喷泉桥区的底层贫民家庭。父亲在一家橡胶厂工作,是一名卡车司机,母亲是女佣。家中只有两个房间,没有浴室,洗澡必须到公众澡堂。
肖恩·康纳利成名前的一幅裸体肖像画。
【成名】
豹子般的强大自信气帮他成为007
1961年,联美电影公司打算将作家伊恩·弗莱明的007系列小说搬上银幕。饰演“007”的演员人选最令制片方头疼。
当时007系列小说的热潮还未波及美国,制片方需要找一个有影响力的演员来饰演007。最初,制片人艾伯特·R·布洛柯里和哈里·萨尔兹曼拿希区柯克1959年的《西北偏北》来对标第一部007电影,《西北偏北》的主演加里·格兰特自然就成为007的第一人选。但加里·格兰特当时已经57岁,并且也无法答应制片方一次签订多部电影的合约,便拒绝了邀请。
之后,史蒂夫·里夫斯、大卫·尼文、理查德·约翰逊、帕特里克·麦高汉、特雷弗·霍华德、威廉·富兰克林、詹姆斯·梅森等当时的红星都曾在制片方的考虑范围之内,但都未能如愿。
在接受制片人布洛柯里和萨尔兹曼的面试时,他没有试镜就得到了这个角色。在交谈中,他们对康纳利强大的自信气场印象深刻,“他像豹子一样大步走过他们的办公室窗户”。
康纳利的优异表现征服了“007之父”伊恩·弗莱明(图右)。
【心声】
“受够了007的一切”
肖恩·康纳利与联美电影公司一口气签订了五部007系列电影的合约。1962年出演《007之诺博士》时,康纳利不到32岁,是历任邦德中最年轻的一个。影片上映后大获成功,据说康纳利每周都会收到几千封影迷来信。
几乎在同一时期,中国香港武侠小说家古龙看到了康纳利饰演的“007”,007身上那种优雅的暴力给予了他创作灵感,1967年出版了《楚留香传奇》,那个盗术一流、风流倜傥的楚留香就是中国版“007”。
007系列电影的成功催生了一个很多充满国际故事情节的山寨间谍电影,如《伊普克雷斯档案》(1965),还有《大叔局特工》(1964)和《糊涂侦探》(1965)等各种特工题材剧集系列。
康纳利一度决定要告别007这个角色。
在1965年11月的一次采访中,当被问及007电影取得如此巨大成功的原因时,康纳利说:“时机很重要。”邦德是二战后出现的人物形象,当时人们受够了定量配给、单调乏味的生活,“这个角色就像热刀切黄油一样,用他的衣服、他的汽车、他的酒和他的女人把所有的一切都切开”。邦德就像是当今的一种生存工具。男人想要模仿他,而女人则为他感到兴奋。
然而,康纳利并不想将自己的表演困于“007”这一单一形象,也尝试了像《脂粉金刚》(1966)、《沙克拉》(1968)和《莫莉·马圭尔斯》(1970)等不同类型的作品,但他的努力被证明是徒劳的,并没有动摇他作为邦德形象在公众意识中的地位。
康纳利在喜剧影片《脂粉金刚》中的剧照。
1967年,康纳利拍完《007之雷霆谷》,完成了与联美电影公司五部片约。1969年,制片方抛出橄榄枝,以100万美元片酬邀请康纳利出演《007之女王密使》,被拒绝,最终由澳大利亚演员乔治·拉扎贝出演。不过,1971年,在制片方的不断游说下,康纳利以125万美元的片酬出演《007之金刚钻》。1973年,他又放弃500万美元片酬拒绝了《007之生死关头》,将交接棒传给了英国人罗杰·摩尔,表示“受够了007的一切,”但他又在53岁的时候,在华纳兄弟的《007外传之巡弋飞弹》(1983)中最后一次扮演007。
其实,康纳利对于这个系列早就有些厌倦了。或许是贫苦家庭出身,康纳利更喜欢底层的小人物角色,对于007那种上流社会的身份很不适应,感觉自己永远在扮演一个面部表情僵硬、装腔作势的人,“要是除去那些花里胡哨的东西,他不过是个平庸的英国警察罢了。”
【晚年】
年龄对于他来说,增加了魅力而已
除了邦德之外,康纳利还出演了很多经典作品。1974年在西德尼·吕美特的改编电影《东方快车谋杀案》中出演了阿伯斯诺上校;在《夺宝奇兵3》中,和哈里森·福特搭档扮演父子是一个很有创意的举动;66岁出演动作片《勇闯夺命岛》……
康纳利出演影片《夺宝奇兵3》《猎杀红色十月》《玫瑰之名》剧照。
米契琳是康纳利的第二任妻子,一个法国女画家。他们是在一次高尔夫球比赛中认识的。有意思的是,当时米契琳完全不认识肖恩·康纳利,因为她不看电影。两人分别告别原来婚姻,于1975年结婚。然而,婚后米契琳发现,他们长达几十年的婚姻时刻充满了危险,她一刻也不能放松对康纳利的警惕,“别的妻子大概在丈夫60岁以后就可以完全放心了,我却办不到,谁叫我嫁了一个‘007’呢”。
即使步入60岁之后,康纳利的魅力仍然无法阻挡。1999年,他被《人物》杂志选为本世纪最性感的男人。在1999年上映的影片《偷天陷阱》中,69岁的康纳利与30岁的凯瑟琳·泽塔琼斯搭配,却没有多少违和感,年龄似乎只增加了他的性感和男子气概。
身穿苏格兰传统服饰的康纳利。