让爱填满0.5毫米的罅隙
在网上看到一则视频,一到隆冬,北京什刹海冰场就成了市民纷纷打卡的地方,人们热爱溜冰,乃因这项活动能让人找到飞翔驰骋的快乐。视频的背景音乐,是与冰场非常应景的《溜冰圆舞曲》。
1882年,“法国圆舞曲之王”瓦尔德退费尔在巴黎布洛涅森林溜冰场观看了溜冰之后,有感而发创作出这首圆舞曲。19世纪后半叶的巴黎,溜冰与圆舞曲,是上流社会必不可少的两项社交活动。在《溜冰圆舞曲》里,瓦尔德退费尔巧妙地将溜冰与圆舞曲融合在一起,实现了将运动、舞蹈与音乐合三为一的艺术创作。三拍子的圆舞曲,节奏明快,好似一缕春风唤醒了蛰伏已久的激情和活力,让人听着听着不禁闻乐起舞,想象自己在冰场上舞姿翩跹,滑出一圈圈美妙的弧线。
不过,《溜冰圆舞曲》还能与卧病在床的老人发生联系,你会觉得奇怪吗?这一幕,出现在日本电影《0.5毫米》中。《0.5毫米》聚焦的是日本老人世界,讲述了女护工佐和在失业后,遇到几位孤独的老人,她看不下老人们自暴自弃放弃生活的尊严,于是霸道地闯入老人们的生活,一方面帮助老人们纠正恶习,一方面给失爱已久的老人们带去了温暖……0.5毫米,指的是人与人之间的心灵距离。影片以《0.5毫米》为名,旨在揭示日本当代人与人之间冷漠疏离的社会现象,也带来人性关怀与陪伴的思考空间。
电影一开始,镜头里出现了一只塑料医用药水瓶,随即背景音乐《溜冰圆舞曲》欢快地响起。耳朵里听到的是活泼的生机,眼睛里看到的却是药水瓶里滴落的药水和伸向白色病床上的长长的导管。听觉与视觉的强烈反差,着实令我吃了一惊。导管插在不久人世的老人片冈的鼻中,女护工佐和正在给他清理口腔。此情此景,配一首《溜冰圆舞曲》合适吗?
看完三个多小时的电影,才理解了导演的用意。溜冰和圆舞曲,两者都寓意着生活的乐趣,尘世的欢愉。它恰似一道光芒,让孤独的老人对生命留有了一丝依恋,佐和善良的本意不就是想让垂暮之年的老人仍能感受到生之尊严吗?正如导演安排患了阿尔茨海默症的真璧义男之妻,在偶尔精神状况良好时,引吭高歌一首咏叹调。是生命的快乐和对比才加深了我们对行将就木被边缘化老人的心酸之感。
《溜冰圆舞曲》由序奏、四个小圆舞曲及结尾组成,我常听的是荷兰小提琴家安德烈·里欧演绎的版本。小提琴家带领着他的约翰·斯特劳斯管弦乐队,将这首古典乐曲演绎得如痴如醉,令人心旷神怡,每个段落听来都似一幕冰上芭蕾,那般无忧无虑。生命是可爱而珍贵的,愿每一位老人在暮年都不要放弃自己,愿每一个年轻人都能关爱身边的老人,我们仅仅只需移动0.5毫米,就能将爱意传播给别人,温暖彼此。