《草叶集》若不是为普通人而写，就不会受到任何喜爱-环球热点评
沃尔特·惠特曼在被公认为美国的国民诗人，他的《草叶集》家喻户晓，电影《死亡诗社》中曾屡次出现惠特曼的诗作。在《草叶集》中，他摆脱了旧欧洲的束缚，创造出诗歌的自由体，以断句作为韵律的基础，节奏自由奔放，风格汪洋恣肆，内容包罗万象。惠特曼影响了后世的佩索阿、劳伦斯、庞德、艾略特、鲍勃·迪伦、史蒂文斯……不读惠特曼，就无法真正理解现代美国。
广西师范大学出版社上海贝贝特文学纪念碑丛书近日推出了《沃尔特·惠特曼的美国：一部文化传记》，这本权威传记记录和重新诠释了惠特曼史诗般的一生，将诗人至于他所处时代的政治文化背景中，证明他的成就、梦想和渴望都为了美国。
《沃尔特·惠特曼的美国：一部文化传记》结合惠特曼的整个创作生涯，作者大卫·雷诺兹描述了惠特曼的创作灵感来自十九世纪美国生活的方方面面：奴隶制和经济萧条时期的动乱；鲍厄里区“男孩”放浪浮华的生活；演员、演讲人和圣职人员们的激情说辞。我们也看到惠特曼协调他本人的情欲和同时代社会风俗的关系，以及他受到民众的热烈追捧这件事预示了广告和名流的大肆风行。
(资料图片仅供参考)这本书塑造出一个有血有肉的人，展示了诗人惠特曼怎样创造性地融合不同思想和形象，以及他在种族、阶级和性别问题上的矛盾立场。作者雷诺兹还展示出惠特曼的独特之处主要源于他亲密接触并充分吸收当代文化。在社会危机和政治危机造成的真空中，惠特曼那个诗化人格的巨大的“我”奔腾而来，给人们带来了希望，以一种统一整合一切之姿态，一路收集了美国生活方方面面的意象。
序幕
一八八九年五月三十一日下午，狂风席卷了新泽西州的卡姆登。当时好多人聚集在摩根大厅庆祝沃尔特·惠特曼的七十岁生日。卡姆登，这个与费城隔着一条特拉华河的乏味小镇，并没有什么值得夸耀的。《纽约太阳报》曾开玩笑说，它是那些怀疑人生、负债累累或身处绝望之中的人的避难所。因此，我们就可以理解，为什么它的九个公民在它最豪华的公共大厅为那位在那里生活了十六年的著名诗人举办这次隆重的宴会，因为正是他使这个乏味的城市成了一个不可思议的麦加似的圣地，吸引了许多名人前来朝圣，其中包括奥斯卡·王尔德、埃德蒙·戈斯和亨利·沃兹沃斯·朗费罗等知名作家。
那天阴云密布，眼看就要下雨了，但摩根店里却洋溢着一派节日的喜庆气氛。三排长餐桌，两排平行，第三排在最头上，构成一幅优雅的图画，到处是白得耀眼的桌布和鲜花。墙上挂满了横幅，台上有乐队在演奏。有些客人是从很远的地方来的，他们都付了五美元的入场费。印有理性的盛宴字样的精美晚餐菜单高档大气，预示着今晚的宴会不会让人失望。半壳小蛤蜊和清炖皇家汤是开胃菜，主菜有黄瓜汁鱼、羊肉、烤牛肉和蘑菇烤鸡可供选择。至于甜点，有一大堆诱人的美味，包括浓汤、花式蛋糕和冰激凌，最上面是法国咖啡和雪茄，还有许多众所周知的各种坚果。
下午五点，人群开始聚集，惠特曼本人并不在场，现场只有各种各样的人，形形色色，应有尽有。哈姆林·加兰和朱利安·霍桑等另类作家与费城古板的律师和银行家们混在一起。晚饭结束后，人们在小声交谈，大厅里充满了对诗人到来的期待。不久，一个警察喊道：“他来了！”大厅里鸦雀无声，所有的目光齐刷刷看向门口。
毫无疑问，许多人为他可怜的处境替他感到沮丧。他曾经高大健壮的身躯现在瘫坐在轮椅上，由一名男护士推着。他曾在一首诗中夸耀自己完美的健康，这是出了名的，但他连中风了几次——他称之为“重击”——他偏瘫了，而消化和排泄功能障碍使他浑身散发出他自己描述过的那种“发潮、湿透、黏稠”的感觉，就像焦油从他身上渗出。
不可否认的是，惠特曼的魅力依然存在。他裹着一件蓝色大衣，里面穿了一件黑色晚礼服，与他平常那件朴素的灰色外套截然不同。他那件干净的白衬衫领口是敞开的，他那顶圆毡帽被推到脑后。他雪白的头发和层层叠叠的胡须给人一种朱庇特式威严的印象：脸上布满细小的皱纹，但粉红的脸色给人一种身体健康的假象。他那双灰蓝色的眼睛，大大的眼睑低垂着，显出一种疲倦的智慧和无动于衷、泰然自若的神情。高翘的眉毛使他看起来似乎有点惊讶。
他现在有理由感到惊讶。虽然他参与组织了这次活动，但他没有料到迎接他的是长时间的起立鼓掌，也没有料到当他被推到桌子轴心位置时，全场仍保持一片肃穆。当他坐在轮椅上被他的护士埃德·威尔金斯推过房间时，一位非裔美国厨娘跑到他面前，抓住他的手，感谢他在内战时期的医院照顾过她的丈夫。
他原本打算只是象征性地露露面，最后却停留了两三个小时。他从面前的花束中摘下几朵鲜花，啜饮着香槟，脸上那种疲倦的表情消失了。按照他在公共场合的习惯，他很少说话，而更喜欢听那些为他而作的演讲，接受为他祝酒。演讲结束后，远处祝福者发来的信件和电报会被大声朗读出来。发送信息的名单令人印象深刻，包括阿尔弗雷德·丁尼生勋爵、马克·吐温、威廉·迪安·豪厄尔斯、约翰·格林利夫·惠蒂尔、罗伯特·英格索尔和威廉·迈克尔·罗塞蒂等知名作家。其中最具洞察力的信息来自他的英国朋友、前费城人玛丽·史密斯·惠特尔·科斯特洛，她写道：“没有沃尔特·惠特曼，没有《草叶集》，你就无法真正理解美国。……他所表达的文明，用他自己的话来说，是‘最新的’，历史哲学专业的学生不知道他是绝对不行的。”
但那天的那些例行的老套赞美一定会让惠特曼感到不安。这位文学革新者和昔日的波希米亚人怎么可能忍受亨利·Ｌ．邦萨尔提供的这种甜言蜜语呢？
向你欢呼！沃尔特·惠特曼！
诗人，先知，牧师！民主庆典祭司！
我们献给您的，不仅仅是一场盛宴，还有我们最绿色的海湾，
我们为你的寿辰加冕桂冠。
事实上，他生命中的最后几年充满了这些活动，惠特曼真的不是很喜欢这样的活动。的确，他沐浴在晚年才姗姗来迟的享誉世界的喜悦中。那些远足到卡姆登来拜访他的各位名人；那些受到他的诗歌启发的陌生人寄来的发自内心真情实意的来信；真心崇拜他的朋友圈子；还有，崇拜他的人不是只有文学界人士，还会有安德鲁·卡内基这种大亨的喝彩，他为惠特曼捐助了四百美元——惠特曼也特别喜欢这种鼓励，这是对他在职业生涯早期遭受的嘲笑和忽视的一种弥补。有一件令他十分自豪的事情是，一家烟草公司出品了一种雪茄，雪茄的标志是他那张慈祥大叔的脸庞，“抽雪茄就要抽沃尔特·惠特曼牌子的雪茄，”沃尔特·惠特曼的美国盒子上写着，“保证古巴手工制作。”
但这样的名声也有其负面影响，比如，惠特曼会经常收到许多要求他签名的信件，这些信他大部分都用来生火了。还有许多诸如此类的烦心事。除此以外，真正的问题是，从一开始，他的目标就不只是成为一个美国名人，不只是成为另一个被人垂涎和崇拜的名人。他的本意是成为社会变革的推动者。一八五五年，他在《草叶集》的序言中写道：“证明一个人成为诗人的方法，就是他的祖国对他的吸纳和他对祖国的吸纳一样深情。”这是一个斩钉截铁的宣言，他认为这是诗人和社会之间一种重要的共生关系。他已经履行了他在这种关系中的角色。但是美国吸收了他吗？华而不实的宴会，沃尔特·惠特曼品牌雪茄，还有安德鲁·卡内基的募捐，这些都不是他当初设想被美国吸收时所追求的。
可以肯定的是，他确实改变了文学领域。文体上，他打破了传统音步和韵律模式，将诗行解放出来，使之自由地遵循感觉和声音的有机节奏。主题上，他引入了一种新的民主性的兼容并包，几乎从社会和文化生活的各个方面吸收了各种意象。
但这就是最终问题所在。他的豪爽和包容从来就不仅仅是一种文学实践。他宣称：“我认为艺术是为人民——大众服务的。做不到这一点，它就违背了自己的承诺。”在谈到自己的诗歌时，他说：“如果《草叶集》不是为普通人所写的，那它也不会为任何人所喜爱。”具有讽刺意味的是，尽管越来越多受过教育的精英欣赏他，但正如他的一位同时代人所说，惠特曼的《草叶集》“对大众来说仍然是可望不可即的鱼子酱”。那些生机勃勃的美国大众大多没有阅读过他的《草叶集》，而正是他们的关注、态度和语言为《草叶集》中的一些最伟大的诗歌奠定了基础。
就是在那个风雨交加的五月傍晚，当离开摩根家的时候，惠特曼带走了一朵玫瑰和一个盛大场合的回忆。然而，过不了多久，一种潜在的不满情绪就会重新出现在我们诗人心中。他向他的朋友霍勒斯·特劳贝尔承认，他永远无法从自己的老脑筋里摆脱那种人们都不怎么喜欢他的想法：“人民，大众，我没有办法接触到他们。”“我需要接触到这：……但现在太晚了。”自从他认真严肃地开始诗歌创作以来，他就需要接触人民。他有许多关于美国和他们自己的想法要告诉他们。
这本传记就是他如何从他的国家吸纳营养，以及他如何试图使他的国家吸纳他的营养的故事。
文 | [美]大卫 ·S.雷诺兹
译 | 鲁跃峰
节选自《沃尔特·惠特曼的美国：一部文化传记》，有删节，小标题为编者所加
相关推荐
-
费加罗星耀戛纳活动举办 法国影后于佩尔
费加罗星耀戛纳活动举办 法国影后于佩尔、演员海清等助阵 环球快报，单元，海清，活动，法国时间，环球，贝尔，(资料图片)搜狐娱乐讯（肖旋/文 张科明/视频 玄反影/图）法国时间5月20日晚，著名杂志《费加罗》“星耀戛纳”活动在当地举办，中外各国电影人齐聚，法国著名演员伊莎贝尔·于佩尔、演员海清、黄璐、蒋梦婕、宋元、一种关注单元入围作品《燃冬》的导演陈哲艺、导演双周单元《小白船》的耿子涵等到场助阵。...
-
2022“阅颂新时代 朗声赞西城”主题云朗
2022“阅颂新时代 朗声赞西城”主题云朗诵活动落幕 优秀作品精彩纷呈-全球微头条，活动，西城，主题，单位，阅读，杂志社，(资料图片仅供参考)千龙网讯 由西城区委宣传部、西城区文旅局主办，西城区直机关工委、西城区教委、北京金融街服务局、西城区总工会、西城区妇联、西城区双拥办、十月杂志社、十月少年文学杂志社等多家单位共同协办，十月文学院、北京金融街书局支持，西城区阅读推广中心承办的“阅颂新时代 朗声赞西城”主题云朗诵活动经过前期筹备、活动启动、作品征集和专家评选，...
-
美国高颜值电影《之后 After》系列看后让
美国高颜值电影《之后 After》系列看后让人想谈恋爱，电影，哈丁，泰莎，系列，剧情，After，别名，Hardin，外表，Tessa，八卦爆料，《之后 After》电影系列它所传达的正能量，它对人物心理有准确的把握，电影画风的唯美感，缓慢的节奏，《之后 After》看完电影系列，很多人的想法是，你也应该一.《之后 After》(2019 )。别名：禁忌世代：邂逅导演3360珍妮盖奇编剧3360苏珊麦克马丁/安娜托德主演：约瑟芬兰福德/哈洛芬斯-蒂芬/彼得格勒/...
-
什么季节老鼠不会出来 什么季节老鼠不会
什么季节老鼠不会出来 什么季节老鼠不会出来活动，活动，饿了，气温，春秋，窝里，一点，能力，仓鼠，一般老鼠冬天会出来活动，但是频率不是很高，再加上老鼠本身神出鬼没，这样冬天更见不到几只。但是有时候会在下水道、厕所、厨房、杂物堆、垃圾堆放处等地方看到老鼠，因为这些地方要不比较黑暗，要不有食物残留，这些地方都是老鼠喜欢去的，所以见到也是正常的。老鼠什么季节最活跃？老鼠在春季和秋季最活跃。老鼠也是怕冷和怕热的，尤其是在寒冷的季节里，老鼠除非是饿极了，一般很少出来的活动。而...
-
肖战确定参加微博之夜，“小飞侠”获49张票
肖战确定参加微博之夜，“小飞侠”获49张票，活动变粉丝见面会，活动，微博，门票，评论，预热，就有，目前微博之夜的最终名单还没有正式确定，之前就有网传消息称，这一次活动可能会有超过150位艺人参加，这样的场面也是很少见的，因为过去几年，各种各样的原因，很多活动的举办都不是很顺利，加上各位艺人的档期都很满，能够找到一个尽可能大家都有空的时间还是很难的。这一次微博之夜的宣传方式也很特别，所以从预热开始，活动的热度越来越高，这也是因为各家粉丝一直都在努力宣传。说到宣传预...
-
北京潘家园30周年系列活动启幕，助推重拾烟
北京潘家园30周年系列活动启幕，助推重拾烟火气，潘家园，活动，旧货市场，北京潘家园，市场，交易，【资料图】千龙网讯 12月22日，潘家园30周年庆系列活动开幕式暨第五届“潘淘荟”年度发布会在北京潘家园旧货市场举行。为市场粉丝们奉上一场跨年消费“盛宴”，系列活动将持续到2023年1月3日。2022潘家园文化艺术品指数发布据介绍，本次活动线上线下融合互通，盛大钜惠，为潘家园粉丝们打造空前消费盛宴。主阵地潘家园旧货市场动员广大商户联合让利促销；潘家园拍卖则为文玩爱好者...
-
文旅部发布演出秩序规范 严禁活动假唱假
文旅部发布演出秩序规范 严禁活动假唱假演奏，通知，文旅，市场，活动，单位，查验，(资料图)文旅部办公厅发布关于进一步加强演出市场管理规范演出市场秩序的通知。文旅部办公厅发布关于进一步加强演出市场管理规范演出市场秩序的通知。通知提到，要对演唱会、音乐节等大型演出活动做好现场监管，查验演出举办单位的演出批准文件及相关手续，核验演员信息及演出节目内容，严禁擅自变更演员及演出内容，严禁假唱、假演奏等违法违规行为。...
-
李咏爱妻哈文在美国为女儿庆生，21岁法图麦
李咏爱妻哈文在美国为女儿庆生，21岁法图麦获赞美女学霸，在美国，社交，账号，分享，小法，美国，5月20日零点刚过，导演哈文在社交账号中分享与女儿法图麦的合影并送上生日祝福：“大学毕业就是自己最好的生日礼物，女神21岁生日快乐”，字里行间写满为人母的幸福和骄傲。(资料图片)合影中，法图麦搂着妈妈哈文，桌子上放着精致的生日蛋糕，气氛十分温馨。母女俩都身穿黑色衣服，哈文依旧留着利落短发，前面还染成酒红发色，造型时尚又优雅。法图麦则是乌黑秀发披肩。随着年龄的增长，法图麦...
-
云南泼水活动穿啥鞋 云南泼水节穿什么衣
云南泼水活动穿啥鞋 云南泼水节穿什么衣服，活动，五一，游客，提升，传统文化，动作，迅捷，气温，1、李宁超轻19李宁超轻19采用李宁?科技中底，轻弹缓震，脚感澎湃，中底创新琴弦式中空结构设计，搭载质感仿生造型TPU结构，给予中足部更好稳定支撑，有效抗扭转；纱架贾卡材质鞋面，轻盈透气，保持足部时刻干爽，加入3M易去污特别工艺，洗涤养护更省心；创新GCR全天候橡胶，湿地止滑。2、李宁赤兔4李宁赤兔4采用LIGHT FOAM减震中底，轻弹缓震，动作迅捷；中足硬质TPU，增...
-
兔年春节书香满京城 200余场阅读惠民活动
兔年春节书香满京城 200余场阅读惠民活动精彩纷呈，活动，北京，图书大厦，实体，京城，主题，(资料图片仅供参考)癸卯兔年春节来临，熟悉的北京年味儿和“烟火气”又回来了。为全力保障假日市场供给，营造欢乐祥和、书香浓厚的春节氛围，北京市新闻出版局会同各区，组织全市各实体书店开展“兔年书香 文化传承”春节非遗文化活动、“坐标中轴 打卡非遗”等不同主题阅读文化活动、惠民促销活动200余场，为市民呈现一个书香四溢的文化盛宴。春节假期，北京全市超过160家实体书店开门营业，...
-
朱玲玲陪现任富豪老公出席公司活动，和百亿
朱玲玲陪现任富豪老公出席公司活动，和百亿身家的继女关系好，状态，照顾，富豪，活动，主持人，上市公司，现年已经64岁的最美港姐朱玲玲状态好，近日她被现任富豪罗康瑞带着一起出席集团公司的50周年庆活动。【资料图】罗康瑞是瑞安集团的一把手，集团之中有数个上市公司由他和家人管理。朱玲玲可以说是相当旺夫的一个女人，罗康瑞带着她出席集团公司的50周年庆，露面的朱玲玲富贵气质明显。朱玲玲脖子上戴着超大的翡翠项链，整个人名媛富贵妇气尽显。当天露面的她穿着一套中式的礼服，深色系仍...
-
美国地图全图高清版(美国地图全图高清版
美国地图全图高清版(美国地图全图高清版大图)，美国，地图，西瓜视频，模拟器，公交车，游戏，路线，河流，20140927 读“美国地图”回答问题1写出图中地理事物的名称河流 20141116 读美国地图回答1写出图中数字代表的地理事物名称河流 20150208 2012？陵县二模读美国地图，回答下列问题1写出图 2014。2美国著名景点地图墨西哥在美国的南部，就在美国地图的下方2010年至2012年，美国面积937万平方公里，居世界第四，仅次于俄罗斯加拿大和中国美国...
-
玉林市第30届读书活动 玉林市第30届读书
玉林市第30届读书活动 玉林市第30届读书活动名单，玉林市，实验中学，活动，音乐，北京大学，识字，多人，有教，玉林师范类毕业生基本都能找到工作，在陆川县去玉林师范学院读大学的学生毕业后回到陆川县的都有工作，其中去当老师的特别多人，教小学的，教初中的，还有教高中的。不管怎么样，只要你在玉林师范学院读书时学好知识，就业就是很不错的。广西玉林本地歌？月光光照地堂，虾子你乖乖训落床，地堂有只猪，送妹儿去读书，妹儿马识字，送去北京大学地落水大水枕街，阿妈担鱼上街买，想在广西...
-
书香惠民 北京图书大厦推出春节特色主题
书香惠民 北京图书大厦推出春节特色主题活动，北京，图书大厦，活动，推出，大厦，优惠，千龙网讯 1月21日至27日，北京图书大厦将开启“书香春节模式”，推出“书香贺岁 开卷迎春”春节特色主题活动，为广大市民朋友奉上温暖书香年。(相关资料图)春节期间，北京图书大厦准备了《变量5-在中国这艘大船上》《父父子子》《烟霞里》等众多新书。正值寒假期间，为满足青少年读者的阅读需求，大厦还特别推出2023寒假“小书包”假期阅读书单，通过按年龄段分等级推出阅读书单优惠套装，让小朋...
-
于是之逝世十周年，濮存昕、王刚等参演北京
于是之逝世十周年，濮存昕、王刚等参演北京人艺纪念活动_今日要闻，北京，十周年，朗读，大师，经典，精神，(相关资料图)千龙网讯 2013年1月20日，北京人艺著名表演艺术家于是之逝世。十年之后的同一天，北京人艺用一台纪念演出，来致敬这位戏剧大师，也致敬北京人艺老一代的艺术家。于是之先生作为话剧表演艺术家，北京人艺原第一副院长，在话剧舞台上和影视作品中塑造了一系列经典的人物形象，在人艺管理建设中做出了突出贡献。他以独特的表演风格不仅为北京人艺演剧学派的形成做出了巨大...
-
泰容《SHALALA》首次SOLO活动成功结束
泰容《SHALALA》首次SOLO活动成功结束，活动，音乐，主打歌，巴黎，大使，迷你，NCT成员泰容的首次SOLO活动圆满结束。6月5日，泰容发行了出道7年以来的首张迷你专辑《SHALALA》，正式SOLO出道，展开了多样的活动，毫无保留地展现了自己的音乐感性和魅力。通过这些证明了作为SOLO歌手的卓越能力，今后泰容将更加活跃。SOLO艺人成功出道，成为“完成型艺人”【资料图】泰容亲自参与了首张迷你专辑《SHALALA》中收录的7首歌曲的作词作曲,，讲述了自己的...