内地顶级导演,偷偷出国拍了部三级片
食色,性也。
如今的互联网时代,我们满足「色欲」的渠道越来越多。
(资料图片)甚至不用你主动去找,大数据都会给你推送各种漂亮的小哥哥小姐姐。
但,正因为这种即刻的满足太过容易,反而让许多人越来越忽视人性中更深层的情与欲。
因此,以后每周这个时间,鱼叔都会放飞一下尺度。
趁着夜色,和大家一起没羞没臊。
今天,先聊一部内地大导演拍的三级片。
嘘——
未满18岁,禁止偷看。
《温柔地杀我》
Killing Me Softly
陈凯歌,没人不认识吧。
第五代导演的中流砥柱,拍出过《霸王别姬》这样的影史经典。
有意思的是,他最近一次上热搜,是因为自家儿子阿瑟的桃色新闻。
不过阿瑟新闻的劲爆程度,和他爹多年前拍过的一部电影比,尺度还差得远。
话不多说,先放张图看看:
大开大合的情欲场面与陈凯歌一直以来内敛的形象不太相同。
鱼叔在第一次看的时候的确和网友产生了同一种想法:
不过第二次看的时候,倒是体会到一些更纯粹的东西。
先说一个冷知识:
陈凯歌是中国内地第一位打入好莱坞拍片的导演。
1993年的《霸王别姬》享誉国际。
1998年的《荆轲刺秦王》被英国媒体评选为年度十佳外语片。
陈凯歌在欧美的影响力也进一步扩大。
五六年间,陈凯歌接到了不少好莱坞邀片。
面对递来的几十个剧本,他也一直在寻找适合自己的故事。
据说,他当时选出了三个中意的剧本。
其中有一部,是已经敲定皮尔斯·布鲁斯南出演男主的动作片。
但因为陈凯歌个人不喜欢过多的动作元素,这个合作就不了了之了。
直到2000年初,陈凯歌接受了米高梅的邀约,拍摄这部投资高达3000万美元(约2亿人民币)的《温柔地杀我》。
米高梅可谓是为陈凯歌配备了一流的创作班底:
女主是当时正红的海瑟·格拉海姆。
男主则是凭借《莎翁情史》成名的约瑟夫·费因斯。
摄影指导由《理智与情感》《诺丁山》《四个婚礼一个葬礼》的迈克尔·库尔特担任。
从筹备到拍摄,这部电影皆是在秘密状态下进行。
即便是国内记者亲身前往位于英国的拍摄地点,也未探得什么有效信息。
因此大家都对这部电影抱有很高的期待。
令人大跌眼镜的是,陈凯歌闯美的一部作品,竟然是一部三级片。
由于尺度过于奔放,当时这部电影未能在国内上映。
一直到了2006年,才经过删减引进。
要知道,在大众眼中,陈凯歌可称得上是反思历史与文化的代表。
他的电影总带有一抹沉重的底色。
在感情表达方面,陈凯歌也总是含蓄的、内敛的、隐忍的。
但在这部好莱坞作品中,却背道而驰。
电影才开始不到20分钟,陈导就放了三段床戏,刺激满满。
两位主人公,爱丽丝与亚当的感情,始于一次无意间的肢体触碰。
早高峰,人流涌动,两人却一眼万年。
爱丽丝根本无心工作,满脑子都是早晨遇到的那个男人。
一番纠结之后,她再也按奈不住心中的情愫。
爱欲是从来不讲道理的,来了就抵挡不住。
爱丽丝随便找了个借口离开公司,去寻找心乱的源头。
仅仅是第二次见面,两人就迫不及待地共同沉沦。
实际上,爱丽丝正处于一段稳定的关系中。
她的男友是一名工程师,体贴温柔,拥有足够的安全感。
只是,这段感情好像变得越来越乏味。
做爱这件事儿,在男友这里只剩下做,爱却消失得无影无踪。
于是爱丽丝选择离开,投入到亚当的怀抱中。
两人迅速坠入爱河,如饥似渴。
一场闪婚,彼此绑定。
生活本应该一直美好下去,直到爱丽丝收到了一封别有意味的来信。
「你真的了解他吗」
夸张刺激的画面,背德的感情关系……
陈凯歌接连扔出几个重磅炸弹。
但,电影的反响一般。
不少网友都觉得,这是陈凯歌逃离审查的一次自我放飞。
过于商业化的叙事手法、好莱坞的标准影像风格、简单的故事内涵,你很难从中找到陈凯歌的影子。
尤其是激烈直白甚至带有毁灭性的人物感情,让人摸不着头脑。
甚至有不少人觉得,电影中大段露骨的床戏及畸形的爱是他对西方的讨好行为。
对于这种观点,鱼叔不能苟同。
实际上,如果我们细看陈凯歌以前的电影,会发现这种感情一直贯穿于他的隐秘表达之中。
《霸王别姬》中的程蝶衣对于真真假假的执念。
《无极》中倾城与光明将军、无欢的爱情角力。
《风月》中因为爱而痛伤彼此的忠良与如意。
甚至是《妖猫传》中的白龙对于杨玉环向死而生的守护。
陈凯歌总是将自己故事中的人物涂上痴、狂、疯、癫的颜色。
而之所以会这样,也许是与他自身的爱情观有关:
爱情这个事儿本身就是没有条件的
爱情本身就是唯一的条件
我觉得浪漫就是不管不顾
因此,爱丽丝与亚当也是同样。
陈凯歌只是选择用了更加外化的表达来展现。
而且在这个故事中,他放下了自己总是摆脱不掉的文人思考。
没有添加过多对于结构问题的反思,只是纯粹探讨了爱情与信任的话题。
爱丽丝与亚当的爱情,始于欲望。
针对欲望,尤其是人类本能的性欲,法国思想家米歇尔·福柯做过经典阐述:
性本质不是由我们的荷尔蒙或者生殖器官决定的,而是通过那些我们从中形成自我的话语获得的,通过这些话语,我们成为自己的世界中有意义的演员,成为自身欲望的主体。
爱丽丝本身是一个追寻刺激的人。
从她只身一人从美国到英国工作就能窥探一二。
与男友白开水般的生活,并不能满足她的心灵。
他把他的地铁票,都放进他12岁时买的一个钱包里
同一个钱包,同一个口袋
生活一成不变的男友,与身为职业攀登运动员、喜爱寻求刺激的亚当相比,太过无聊。
神秘又危险的后者,正好戳中了她的欲望点。
于是两人爱得如痴如醉。
他们毫无条件地信任对方,甚至可以将自己的生命交予对方掌控。
那么要如何表达这种无法言说的爱意呢?
性爱就是最好的方式。
婚礼当晚,亚当送给爱丽丝一个别样的新婚礼物:
一条长丝带。
亚当将丝带缠绕在爱丽丝的颈部后挂在钉钩之上。
你信任我吗?
信任。
在激烈的碰撞中,亚当逐渐收紧丝带的缠绕力度,从爱丽丝口中夺取空气。
爱丽丝也顺从将生命托付于亚当手中。
我让他决定我什么时候能呼吸,什么时候不能呼吸。
我喜欢那么做。
但,欲望是无法永存的。
当本能退去,爱情这种人的精神产物则会变得脆弱不堪。
亚当各种混乱的感情关系,让爱丽丝发现自己根本不了解他是怎样的一个人。
于是她想知道更多。
可两人感情就像亚当锁起来的柜子,没有打开时整洁美好,打开后就像潘多拉的盒子。
亚当其实与亲姐姐有着不同寻常的感情纠葛。
登山团队中一名失踪的已婚女队员,也与亚当存在不同寻常的关系。
而且这名失踪的女队员好像已经被亚当杀死了。
亚当有着极高的控制欲。
对我弟弟(亚当)来说,要么跟他在一起,要么离开他。
一旦你决定了和他在一起,就这样了。
女队员就是因为想要结束与亚当的感情,才消失不见的。
发现这一切的爱丽丝,已经不能再信任亚当。
而没有信任何来谈爱?
爱情,总是消失于不信任。
电影前半部分密集又激烈的「动作戏」让观众隔着屏幕都能感受到爱丽丝与亚当浓度超标的爱情荷尔蒙。
这与后半部分两人的穿着整洁、疏离对话形成了鲜明对比。
陈凯歌用一段未能善终的感情,告诉了大家:
爱情与欲望相伴而来,却很难共生。
因为爱情发于本能,却不止于此。
热衷于探索情欲主题的中国导演,其实远不止陈凯歌一个。
只是在很多时候,他们无法展现得那么露骨。
特别是对于第五代导演来说。
即便存在着各种限制,他们也都试图从情欲或性的角度,去探索人类的本能。
更是在这个基础上,揭露、探讨历史文化的弊病。
张艺谋的《红高粱》《大红灯笼搞搞挂》,何平的《炮打双灯》,黄建新的《五魁》等都是类似的例子。
更值得关注的是,与「性欲」一同出现在第五代导演的电影中的,是「女性的情欲」。
纵观新时期的中国电影创作,在第五代之前,中国女性的情欲一直隐匿,或者说消失于两个大身份之下:
革命洪流中的半边天与无私的母亲。
但是第五代导演却将女性的欲望包裹在封建文化与历史的外衣之下,丢给观众。
像是张艺谋的《菊豆》。
菊豆因为封建父权的压制,不得已嫁给「无能」的染坊主。
她每夜还要承受男人滥施淫威下的痛苦折磨。
菊豆被禁锢的情欲与身上的皮肉之痛就像双重皮鞭,日日夜夜折磨这个她。
后来她与杨青天那见不得人的情欲,就是一个女人对不公世道的无力呐喊。
与《菊豆》有着相同表达的,还有田壮壮担任制片的《桃花满山红》。
桃花奶奶委身一个太监十余载,从未体验过什么是真正的女人。
而将她禁锢于四方小院的太监老爷,也不是真心喜爱桃花。
不能人道的变态因为死后想要有个美丽女子陪葬,将桃花的一生买断。
后来桃花与满天红在芦苇荡共赴云雨,唤醒了她身为女人的欲望,同样也激起了她对于自由与爱情的渴望。
只是无论二人如何逃跑,也无法挣脱那座名为「封建礼教」的大山。
另外,还有一位不得不提的,就是姜文。
在他的电影中,「情欲」是完全不能被忽视的重要元素。
《阳光灿烂的日子》可以说是姜文对于那个特殊年代的回忆录。
有多少男性观众和马小军一样,在米兰身上完成了自己的性启蒙?
还有《太阳照常升起》中的林大夫,可以说是欲望本身。
出场时在呼吸中上下起伏的口罩特写镜头,让人充满无尽遐想之意。
然而,情欲并不是姜文唯一想要写在这些女性肉体上的表达。
正如戴锦华所言:
在80年代,中国电影对于女性欲望的「发现」。事实上出自一种古老的(至少是中国文人的「香草美人自比」的传统)男性修辞方式:将男性无从解脱的现实、文化困境转移到女性角色身上;女性的欲望与饥渴的故事,只是男性现实困境的化装舞会。
电影中对于林大夫欲望夸张的描绘,实际上,是那段特时期压抑的社会环境给男性造成精神困境的转喻。
行文至此,鱼叔想说回网友对于《温柔地杀死我》的评价。
虽然整体而言,这部电影的确不算精品。
但也不至于到「陈凯歌想拍情色片想疯了」这种程度。
也许是因为「情」与「色」二字被人们赋予了太多含义,导致人们总会产生误解。
实际上,情欲电影,或者说是情色片,是通过艺术的表达手法与方式,对人类本能与精神的探索。
作为爱情电影的分支,情色电影绝不只是欲望的发泄地,更不是单纯的肉体展示台。
一如法国哲学家海洛·庞蒂说的那样:
世界的问题可以从身体的问题开始。
婚姻、社会、文化、关系...
这些都从一段段纠缠的欲望中迸发而出。
鱼叔借着陈凯歌及第五代导演的作品,做一个「抛砖引玉」。
希望能够打破大家对于「情色片」的偏见。
也期待今后能通过这个专栏,深层次地和大家聊聊这些别有风味的故事。