海都深读:铁链锁儿 沉默的父爱怎么解(图)
海都深读 第七十四期
父与子 锁与逃
闽南网1月26日讯 今天的海都深读,主角是一对“笨拙”的父子。
父亲阿成39岁,儿子小希11岁。大半个月接触下来,好些年攒下来的父子关系,困顿、尴尬、无奈,凉薄,甚至粗暴,用文字过滤一遍,是我们5000多字的正文。
小希二年级开始逃课、上网打游戏、小偷小摸、离家出走,从两三天到上十天;阿成早早为爷俩买好了保险,从自己接送孩子上下学到数办转学,最后选择了用铁链锁并关租房……
想起自己的努力和儿子的叛逆,阿成眼圈红红地蹲在地上
老师的求助
孩子先是脚戴铁链,后来走路都瘸了
阿成父子进入我们的视线,来自一位老师的求助。
元月的一个午后,脚上戴着铁链的小希来到学校。还没放学,他的到来引起了不小骚动。“我当时没亲眼见到小希捆着铁链,同学家长告诉我的。”许老师是小希以前的班主任,她听说这事儿后特别心酸,便给小希父亲阿成打电话,才知道孩子是他锁的。“捆他是怕他乱跑,怕他小偷小摸,是没办法的办法。”也是在电话里,许老师才知道,离开学校两年多,小希更加夜不归宿了,前几个月还辍学了。
第二天下午,小希再次出现在校园里。这一次,脚上的铁链没了,走起路来却一瘸一拐的。同学们围上去,好奇地想撩开他的裤脚,他不停地闪躲,眼中满是愤怒。“拉着他说了会儿话,却是一声不吭,只是微微地点头、摇头。”孩子脚上的伤是怎么来的?难道是父亲打的?又疑虑又担心,许老师和我们说起了小希两年多前的状态。
“以前在我们学校,我从没听说小希有小偷小摸的行为。”许老师听说小希被锁是因为小偷小摸,有些吃惊,“他成绩不算多好,但挺正直,考试就算不会做,也不会交头接耳”。
当时,小希课堂上挺积极的,但经常不做作业,问他为什么,他总是闷不吭声。“这情况倒是和现在一样,犯了错,不肯说话。”后来,小希逃课频频,尤其是三年级下学期时。“家长告诉我,大清早就在庙门口看见他,就蹲在墙根下。”许老师说,班级里少了学生,学校老师都急得很,经常出动一大拨人找。打电话给小希他爸才知道,他也成天见不着孩子,好几天没回家了。“总是这样肯定不是办法,我们就一起想办法,让孩子没有机会乱跑。”为了等孩子他爸下班后来接小希回家,老师就让小希留在学校里做作业等。可这样的策略很快也施行不下去了。“孩子总是不来学校,我们也没办法一天天地找,也没办法每天都把他留堂,后来我们就建议阿成,让他把小希送到全封闭学校去试试。”
迷失的成长
二年级开始逃课,封闭学校也管不住
“没办法,没办法,没办法啊,我才那样的。”第一次见到阿成,他连连摇头,说了无数个“没办法”。
阿成1999年就出来打工了,2007年到晋江一家砖厂上班。小希刚出生时,老婆照顾孩子,阿成赚钱养家。2008年,夫妻离异,不满四岁的小希跟了阿成。谈到两人为什么分开,阿成倚在石栏杆上,默默转过头。
一边打工,一边带小希,阿成有点顾不过来。一开始送到南京,让小希的姑姑帮忙带了两三个月,“姐夫嫌麻烦,不想带。”阿成只得将小希接回晋江。他曾托学校的老师带过,晚上跟老师住。但后来老师也嫌他不乖,不帮忙带了。好在,砖厂的上班时间相对自由,只要把活干完了就行。阿成经常晚上上班,白天送孩子去上学后,再回租房睡觉。
为什么不让老家的爷爷奶奶帮忙带?“我父母没管我,我也没管他们。”阿成说,出来打工10多年,他回过五六次老家。有时回到老家县城里,他只去找其他人,并不回家,“我父母关系也不好”。
在阿成看来,小希打小就不是个乖孩子,“二年级时,他跟人去黑网吧,开始逃课。”再后来,小希开始小偷小摸。一开始不是很多,拿的是阿成同厂工友,或者小希同学家的东西,偷了东西就不敢回家。“他偷东西,肯定要被打啊,拿衣架打。”阿成说,经常有人东西丢了,知道是小希拿的,找上门来。他并不是每次都打骂小希,但生气时也会打得有些过火。“这附近两个村的网吧,因为找他,我基本都熟了。”他经常在找到小希后,把失物还给失主。有时找不到,他只能赔钱。
小希经常逃课,学校出动不少老师找,并要求阿成严加管教。但阿成管不住,学校找他签了一张协议,声明小希如果没来上课,出了事,学校没责任。这种协议,小希后来就读的两所学校也让阿成签过。
后来尝试全封闭的寄宿制学校。阿成将小希转学到陈埭一家外来工子弟学校,只上了一个学期,学校受不了了,只能再次转学到陈埭另一所外来工子弟学校。一开始,学校有校车接送,但小希经常提前下车跑掉,夜不归宿。没法子,阿成选择自己接送。每天早上,他将小希送去学校,中午小希在学校吃饭,下午阿成去接他放学。可小希经常钻空子,趁着人多提前跑,让阿成没法接到。每次一没接到,小希就会好几天不回家,最久一次有七八天没回家。“转了两次学后,没想到他的活动范围越来越广了,也越来越难找了。”
困锁的挣扎
戴着铁链逃出门,电焊切割烫伤了脚
去年10月,阿成决定不让小希去上学了,“锁起来,可能他就不想去网吧了。”他说这是没办法的办法。“我只有一个小孩,当然想让他上学。但他读不进去,不做作业,天天逃学,让人找不到。”锁孩子,以前他锁过几次。
撩开被子,小希捆着铁链的双脚露了出来。阿成把小希的双脚抱到床沿,解开铁链。铁链和锁具锈迹斑斑,捆着铁链的小腿上,还有一处已经半结痂的伤口。阿成说,那是小希戴着铁链逃出去后,用电焊切割时不小心烫伤的。一边说着话,阿成一边一个个解开铁锁:“这特别不经用,稍微一用,就锈成这样了!”
被关在屋里,小希要么睡觉,要么反抗。父亲睡觉时,小希使劲敲东西,让他没法睡。父亲不在时,他也使劲敲门窗。小希的反抗行为影响了其他租客,把门窗都弄坏了,阿成只好换住所。
“知道我锁小希的人都说我坏。”阿成说,“但不这样解决,我怎么搞?又不能让他在外面乱搞。他被派出所抓过好几次了。而且,他在外面流浪,万一出危险了怎么办?如果偷东西被人抓、被人打,扔河里怎么办?我要上班,没法整天看着他。”
被锁久了,小希开始“斗智斗勇”。有时,他故意躲在衣柜里或床底下,阿成回来看不到人,以为他又跑了便出门找,他再趁着父亲没锁门跑出去。紧接着,又是好几天不回家。找回后,阿成再把他锁起来,如此循环往复。“他没钱的时候,有时会找同学或同学家长要。”阿成说,有时一些好心的家长见到小希,会打电话通知自己。但是,下次,小希就不去那户人家了。
去年12月的一天凌晨,池店派出所接到小希报警,说自己被父亲用铁链锁起来了,但说不清具体位置。“当时雨很大,我们以为是孩子被家长虐待,比较担心,整组人花了1个多小时去找,才终于在一处出租房外找到了他。”当时出警的彭警官说,原来小希趁父亲睡着,拿了他的手机和钱跑了出来,但大半夜又下雨,他行动不便,只能报警求助。民警当时也教育了阿成,说不能这样对孩子。
1月初,小希再次戴着铁链离家。为了找小希,阿成一下班就骑着摩托车到处找,直到第四天凌晨,阿成才又从池店派出所把小希接回了家,而这次报警的人,是网吧的老板。当时,小希一个人在网吧附近,一直蹲在地上,一动也不动,网吧老板觉得很奇怪,便报了警。
这次把小希带回家,阿成毫不例外,又把小希用铁链拴住,锁在了出租屋里。
童真的良善
如果好的昆虫,我会放它走,消灭害虫
“睡不着,一整夜睡不着,心情不好。”阿成说着话,把脸转向了一边,眼眶红红的。
“把里面的衣服换一换,看你脏的。”听了阿成的话,小希换上了干净衣裳,默不作声跟着父亲下楼。看到阿成把摩托车掉了个头,小希一声不吭地爬上后座。
快餐店外,小希点好米饭和菜,埋头吃起来,边吃边看电视,并不理会父亲有没有一块坐下吃。一夜未眠又干了一上午活,阿成付完钱,走到店外,“吃不下”,任人怎么劝,都不吃。
吃完饭,小希开始揉撕餐巾纸,又从口袋掏出三颗弹珠玩,也不肯吭声,只是偶尔点头摇头。“都玩些什么游戏?”小希这才开了口,说了两个经常玩的游戏。玩游戏的乐趣呢?“玩什么其实都一样,联机的时候比较好玩!”
说话间,一只果蝇飞到了桌面上,小希半趴着研究。果蝇悄悄爬上了他的手,他不伤害它,静静看着,嘴角微微勾起了不易被人察觉的弧度。“如果好的昆虫,我会放它走,如果是害虫,我会把它消灭的。”
去公园里游玩,小希的脚步快得大家都追不上,一句话也不说,一会儿逛逛这个园子,一会儿走走那条巷子。在公园的小凉亭旁,小希一蹲下去就不起来了,用小手把绿植卷曲的叶子摘下,掰开卷曲的叶子,用手指拨弄着微小的黑色虫子。
“想回学校吗?”小希点了点头。他说,平常上课时间,很多网吧都不让未成年人进,个别黑网吧才让小孩进。“上课期间都没有小伙伴陪我玩,所以在网吧里其实也不好玩。”因为辗转换了好几所学校,小希的活动范围也越来越大。无聊时,他会步行1个小时到镇上公园去玩。“那个公园很好玩,尤其是晚上,卖很多好玩的、好吃的。”说起这个,小希明显开心了起来,“不过,我没有钱,爸爸让我去固定的餐馆吃饭,然后他去结算”。
经过晋江一处公园时,小希兴奋地指了指,“我爸爸带我来过”。“爸爸”这个字眼,小希说得十分含糊。
新年的计划
带孩子到漳州,找个合适的学校上学
听了大家的劝,阿成把小希脚上的铁链解开了。
解开铁链时,父子俩约定:小希每天按时吃饭,晚上一定要回家,父子俩要多沟通。一开始两三天,小希到晚上的时候都有回家,但是坚持没两天,又找不着了。
“我现在很矛盾啊,原本把他从学校带回来锁着,就是希望他不要出去外面乱搞,现在又这么多天没回家。”阿成说,小希前几天在家,让他看书、写字,他不但不听,还气呼呼的。“为了小孩,我从来也没想说再找一个对象。”
接下来该怎么办,阿成也没长远的打算。“还是再给他找个合适的学校吧!不过大部分封闭式的学校都不是完全的封闭式,周六周日他还是会跑,而且一个学期1万多元呢,我真负担不了。”
阿成说,过两天晋江这边的厂子就要放假了,他不会回老家去。他想新年开春时,带小希去漳州,在那边给他找一间公立学校,让他到陌生的环境,或许能有改观。
“我还欠保险公司十几万元呢,保险现在想退也退不了。”为了交保险,这也是阿成一直努力工作的原因,以前在砖厂一人干两人的活。阿成为自己和小希都买了保险,包括医疗险和意外险。“保险要付20年,我已经交了一大半了,还有16万多元要交。”他说,等小希大一点,结婚、盖房子要用钱,都可以从保险里拿。“为了交完保险,我必须继续在外面打工。要不然之前交的钱都白交了。”有时他也想抽出一点时间陪小希,但似乎有点晚了……
□有的说
“阿成其实很爱小希的”
池店派出所的彭警官表示,理解阿成。
“那个孩子因为小偷小摸,附近两三个派出所都有抓过他。不过,后来因为他未满14周岁,没法处理,只能放了。”彭警官整理了自己了解到的消息,他认为,阿成其实很爱小希。“每次他不见了,他爸爸都到处找。那天他报警抓爸爸,可他爸没说什么,然后把他抱回家。了解到小希喜欢到网吧玩游戏,彭警官也建议阿成,可以考虑送他去网瘾学校看看。阿成偷偷上网了解过,网瘾学校一般收费高,他负担不起。
1月初离家出走,网吧老板报警,小希被带进派出所,便被彭警官认出来。“当时,在他身上发现了打火机和香烟。”彭警官说,小希当时身上脏脏臭臭的,一句话不说,蹲在地上。他马上通知阿成来接人,“有这样一个儿子,他爸爸真的挺可怜的”。
“做父亲的太认真赚钱了”
1月6日下午,海都记者来到阿成之前工作过的砖厂。
阿成的前工友介绍,小希前一天晚上才来偷走了50元。“那个小孩平时乱七八糟的,也偷过我们几次东西,不过,都是不那么值钱的东西。”四川人胡先生说,小希是这几年才小偷小摸的。
“按我的观点,最主要的还是大人的问题。”胡先生说,现在的小孩大都喜欢上网,也乱花钱,大人要好好引导。“我小孩也上网,但是控制好就行了。”他说,阿成以前工作就是太认真了,“他要首先把孩子照顾好了,再做事。他忙得一天工作10多个小时,还经常加班,干两个人的活。”阿成经常忙得自己没吃饭,哪还顾得上小孩,他们也曾劝过阿成,但没有用。
同时,胡先生觉得,阿成太会过日子,没怎么给小希零用钱花。“现在的小孩都有零用钱。他如果看到其他小孩有钱花,自己却没有,就可能去小偷小摸了。”
另一个工友陈女士也觉得,小孩没管好,最主要是家长的责任。她觉得,小希挺机灵的,也会和她家的孩子玩耍。
“买那么多保险有什么用”
在小希最后呆过的小学里,我们了解了小希在学校的情况。
“你们说的那个买保险的父亲啊,我印象太深刻了!”说到阿成和小希,学校里的老师几乎没有不知道的,“买那么多保险有什么用,孩子的现在谁来保障!”
如今,小希也常往以前的学校里跑,找同学玩。可是,很多次他都被学校保安拦在了校门外。“小希一回来,同学就都坐不住了,有几个小孩是和他一起玩游戏的,怕他一进来,又把他们带走了。”(海都记者 刘淑清 林天真 通讯员 郭川 摄影 陈紫玄 编辑 沈桂花 美编 叶炎平 龚长旺)
(注:本文父子名字均为化名)