跌落神坛的塔尔，加害者也是受害者
不久前，由美国导演托德·菲尔德（Todd Field）执导的影片《塔尔》入围威尼斯电影节主竞赛单元，并助力女主角凯特·布兰切特获得最佳女演员奖，这也是她时隔15年之后第二次捧起沃尔皮杯。自威尼斯电影节之后，《塔尔》在北美一路高歌猛进，收获很好的口碑，很有可能会在明年奥斯卡颁奖季斩获一些重要奖项，当然其中最有可能的还是最佳女主角奖。
塔尔这一形象可以说是凯特·布兰切特近些年来塑造的最不同、最复杂的人物形象，让人十分震惊于她强大的角色塑造能力。如果说《卡罗尔》里的她是充满柔情的，《蓝色茉莉》里的她是焦虑神经质的，《玉面情魔》里的她有黑色电影中蛇蝎美人狡猾而有魅力的特质，那么《塔尔》里的她则复杂多面：内敛、优雅、直率但又阴毒、爆发力十足。
编导托德·菲尔德的剧本几乎就是为其量身打造的，给予了凯特·布兰切特巨大的发挥空间。片中几乎每一个配角都直接指向塔尔，每一组关系都不尽相同，这也就意味着演员可以尽其所能地展现角色不同的性格侧面。比起今年的另一部大热作品《瞬息全宇宙》中表现惹眼的杨紫琼，凯特·布兰切特不遑多让，在颁奖季仍有很大赢面。
(相关资料图)影片讲述了一个名叫塔尔的著名音乐大师跌落神坛的故事。一开头，托德·菲尔德就毫不避讳地借用迈克尔·哈内克的手段，几乎照搬了《快乐结局》的开头：手机界面里出现向上滑动的对话，但不知道对话双方具体是谁；屏幕上出现了一个人物形象，隐约觉得是女主角塔尔，但也不能确定。随后，故事也以非常哈内克的方式展开，对塔尔内心欲望的剖析很容易让人联想起《钢琴教师》，结构上轻微的断裂感则让人想起哈内克早年的作品。
作品整体基调严肃冷峻、危机四伏，广角镜头的使用不仅凸显出人物之间的疏离感，人物本身也因为镜头的物理特质而轻微变形。托德·菲尔德实际上也是通过视觉提前暗示《塔尔》作为一部虚构的“传记电影”并不会将我们带向单纯的认同，而是会让观众与角色拉开距离，审视眼前发生的一切。随着情节的发展，精英的完美形象果然开始一点点出现裂痕，塔尔内心中毒辣的一面逐渐显现出来。最终，她获得了“应得”的结局，但她并没有就此沉沦，而是在经纪公司的助力之下去到对她一无所知的东南亚，准备东山再起。至此，《塔尔》对当代“大师”（Maestro）跌宕起伏的人生历程进行了一个全方位的展现和剖析，尽管我们知道这一形象完全源自《公民凯恩》式的虚构。
这里最需要解释的是“应得”这个词。某种程度上说，塔尔确实“罪有应得”，因为她使用了非常不正当的手段对他人展开迫害，但问题在于击溃她的力量也并没有多正义：塔尔与学生讨论巴赫音乐的课堂对话视频被剪辑后公开放到网上，成为她迫害他人的佐证，给她本来就岌岌可危的事业泼了一瓢冷水。而讨论巴赫的对话本身也涉及“取消文化”（cancel culture）——是否因为巴赫的厌女世界观就取消他在音乐方面的全部成就？托德·菲尔德如此呈现，显然是带有讽刺大众媒介和取消文化的双重意味，表明他在指出精英堕落的同时也不忘抨击一下大众的疯狂；他拒绝给出一个单向度的确定观点，最终只是对大众和精英各给了一大棒。于他而言，塔尔既是加害者也是受害者；世界上可能已经不再有一个单纯的“大师”，她或他必须在多维度上经得起大众的考验。
在这里，导演给出的是一个新媒介环境之下的复杂世界，一个古典时代无法理解、无需处理的后现代世界，我们的时代。这让人无比怀念米洛斯·福尔曼执导的奥斯卡最佳影片《莫扎特传》和那个单纯美好的上世纪80年代——40年前的观众和创作者可以多么轻易地抛弃萨列里的艺术成就而只去追究他的邪恶心肠，或者抛弃莫扎特的私生活而只去关心他的艺术天才。然而《莫扎特传》所代表的那个古典的、线性的世界已经一去不复返了。当今的人物不得不暴露出更多重的身份，接受创作者和观众的双重审视，比如塔尔的复杂之处就在于她的多元身份（性别、性向、种族、阶层等），而当每个角色都有了这样的多元身份之后，身份的不断裂变就会使戏剧冲突几何式倍增。
不仅如此，观众也可以基于自己的身份认同任选角度，对人物或人物关系进行阐释，从而得出甚至完全相反的结论。比如，塔尔与学生争论时，到底是以精英的身份对学生进行压迫，还是以同性的身份对后辈进行劝导，抑或是一名为男权辩护而不自知的女性在欺压另一个男性，或者有无可能是白人群体对其他种族的傲慢霸凌……从这个角度上说，这样的场面必然存在无限争议。
我们固然也有更直率的方法重新诠释这个世界和其中的人物。比如，今年入围戛纳电影节的俄罗斯影片《柴可夫斯基的妻子》，编导基里尔·谢列布连尼科夫甚至已经完全不再关心音乐，拒绝为国宝级音乐大师树碑立传，而是把性别和性向等身份议题放在更重要的位置，从而达成其艺术和政治意图。类似电影也可以让我们更加全面地理解这个世界，但它并不自带语境，而是假定我们对柴可夫斯基有所了解，能够看到他身上的光环，否则打碎他身上的光环就没有意义，或者只能产生巨大的误解。换句话说，这其实是一部为俄罗斯人或音乐爱好者量身定制的电影，至于它能在何种程度上产生更普遍的价值，则值得怀疑。
无论如何，当今的电影从不吝于传递时髦的价值，但仍旧十分不善于表述作为整体的“后真相时代”，电影叙事的能力远远落后于时代和技术的嬗变。法国《电影手册》前主编斯蒂芬·德罗姆就曾经表示，“如今电影杂志遇到的问题是很少有影片拥有与时代缠斗的广度。世界陷入了混乱，今天的我们生活在这个想法之中。报纸和智能手机上每天都有相关的新闻。我们知晓每一场危机的爆发，我们沉浸其中。但奇怪的是，我们看到的电影呈现的却不是这样的世界。”
从这个角度上看，《塔尔》无疑是一部独属于我们这个时代的电影，只不过多少缺乏一些击破腠理、深入骨髓的“缠斗力”：在塔尔的数轮轰击之下，学生留下一句无可辩驳的脏话便扬长而去。而在今年戛纳电影节金棕榈影片《悲情三角》里，一个性别权力关系问题不仅在餐桌上说，在电梯里说，在房间里说，甚至影片第三部分还要继续互文回扣。导演奥斯特伦德的全部惊人之处就在于此：他可以让一个极细微的日常问题膨胀、发酵，演化到一个观众最初完全无法想象的、可笑又可悲的后现代境地。
观看《塔尔》也会让人想起前段时间极富争议的《金发梦露》。两部电影不仅对女性的塑造和呈现近乎截然相反，而且几乎从所有层面上看都给人一种虎符各执一半的感觉：后者糟糕地塑造了一个纸片人，以单薄无力的方式控诉好莱坞男权，但又长于富有感染力的视听手段；前者则给出了一个极其丰富的人物，以完全过载的又毛躁的方式控诉目之所及的一切，视听层面却东抄西借差强人意。最终我们只能说，两个创作者恐怕都还没有用兵如神的能力。
相关推荐
-
凭身份证号查询他人车票(凭身份证号查询
凭身份证号查询他人车票(凭身份证号查询他人车票犯什么法)，查询，车票，火车票，购票，窗口，购买，车站，取票，如果是凭身份证在代售点或火车站买的票，需要乘车人的身份证原件，别人凭身份证号是查不到的车票实名制是指旅客在购买火车票和乘坐火车时，需要进行实名登记和核对身份的制度实名制火车票遗失，可以挂失补办；直接用身份证是查不到火车票高铁票信息的个人的乘车信息也属于个人隐私，如果想要查询车票信息的，一般需要本人凭身份证到车站窗口查询，又或者是如果是在网上购票的，需要登录购...
-
世界新动态：民乐交响，展现时代气象
世界新动态：民乐交响，展现时代气象，大河，时代，音乐，九曲，精神，传统文化，【资料图】在推进中国式现代化的新征程中，民族管弦乐艺术将继续为时代放歌、为人民抒怀，贯通历史古今、彰显文化自信，奏响新时代的强音黄河，被誉为中华民族的母亲河，孕育了中华文明，涵养了风土人情，承载了丰富多彩的文化样态与精神气质。民族管弦乐艺术是当代中国音乐家的创造，融汇了根脉的传承、包容的胸怀、创新的精神，是中国音乐“洋为中用、古为今用”的重要成果与典型代表。党的二十大报告提出，坚持以人民...
-
环球热文：创阵容亮相 留白影视迈向影视精
环球热文：创阵容亮相 留白影视迈向影视精耕时代，制作，时代，期待，传奇，项目，行业，(资料图片)近日，腾讯视频在招商大会上公布了最新片单与项目储备，由马伯庸8.5高分神作改编S级古装传奇大剧《长安的荔枝》惊喜亮相，出品方留白影视官宣将再度携手导演曹盾、演员雷佳音倾力打造。大会当日，主创团队纷纷出席，于现场介绍和分享了项目亮点与后续创作方向，引发一众期待。金牌团队携手实力演员 激情碰撞再续长安传奇《长安的荔枝》原著故事讲述了朝九晚五的九品社畜李善德，因不善圆滑变通...
-
苏东坡家乡发现旧石器时代遗址-环球视讯
苏东坡家乡发现旧石器时代遗址-环球视讯，遗址，发现，遗迹，工具，东坡，采集，(相关资料图)2023年1月10日（农历腊月十九）是苏东坡986岁的农历生日。巧合的是，这一天，考古专家公布了在他家乡的最新考古成果。当天，记者从“遂宁市桃花河遗址暨四川旧石器时代考古成果专家研讨会”上获悉：眉山东坡坛罐山遗址发掘取得重大成果，专家认定，该遗址为成都平原首次发现的旧石器时代旷野遗址，最早年代距今不低于20万年。坛罐山遗址位于眉山东坡区多悦镇滴水村与太和镇马堰村交界处，地处...
-
《破事精英2》定档0429，原班人马全部回归，
《破事精英2》定档0429，原班人马全部回归，剧情可乐笑到上瘾，原班人马，场面，剧情，观众，习惯，胡强，莫菲，感情，故事，文案，观点评论，破事精英2，胡强，欧阳莫菲，破事部，韦正，情景喜剧《破事精英2》定档0429。仍然由韦正自编自导。能接着拍第二季，说明这个IP受到观众和网站认可，站住脚了，可喜可贺！本季原班人马李佳航、张一铎、成果、刘中秋、屠画、李汶凡、孙艺文、榕榕、王蕴凡、单纯等演员全部回归。他们在第一季的表现就十分优秀，不仅将喜剧的内核完美表达，还将各自...
-
外媒评《花月杀手》：小李子演绎前所未见阴
外媒评《花月杀手》：小李子演绎前所未见阴暗角色，用血淋淋谋杀消解漫长枯燥，杀手，马丁，计划，斯在，部落，死亡，《花月杀手》剧组主创亮相戛纳首映红毯【资料图】法国当地时间5月20日晚，第76届戛纳电影节最重磅的非竞赛展映片——大导演马丁-斯科塞斯和“小李子”莱昂纳多-迪卡普里奥第N次合作的新片《花月杀手》举行了全球盛大首映。这部长达206分钟（将近3个半小时）的巨制，没能收获期待中的爆炸性口碑。外媒肯定了老马丁呈现这个本身就引人入胜的故事的传统功力，但也认为整体实...
-
《无人区》中角色各代表哪些人群？黄渤演技
《无人区》中角色各代表哪些人群？黄渤演技炸裂，宁浩客串有深意，人群，演技，角色，宁浩，潘肖，黄渤，余男，杀手，无人区，法律，宁浩，潘肖，黄渤，余男，隼贩子，2009年，宁浩的新片《疯狂的赛车》票房过亿。此前他的成名作《疯狂的石头》300万的小成本拿回两千万的票房，震惊了整个华语影坛。有人说，许多导演都是先拍商业片赚钱，有了钱再去追寻自己的心中的艺术。在《疯狂的赛车》庆功宴上，宁浩早早的通知了好兄弟徐峥和黄渤，他要开始追寻自己心中的艺术了。让徐峥20天内瘦了30斤...
-
NCT DREAM《Broken Melodies》横扫全球音
NCT DREAM《Broken Melodies》横扫全球音乐排行榜，正规，音源，横扫，新加坡，飙升，人气，【资料图】NCT DREAM凭借正规3辑先行曲《Broken Melodies》横扫全球音乐排行榜榜首。6月19日下午5点(北京时间)公开的NCT DREAM正规3辑先行曲《Broken Melodies》荣登Bugs、VIBE第一名，跻身各大音源榜单最上位圈，再次令人感受到了“音源强者”NCT DREAM的强大实力。此次新曲还荣登巴西、印度尼西亚、智利...
-
周杰伦读过音乐学院吗 周杰伦读过音乐学
周杰伦读过音乐学院吗 周杰伦读过音乐学院吗知乎，音乐，亚洲，台北，天台，公司，周杰伦，音乐学院，美国，周杰伦没有上过大学。周杰伦出生于台湾省新北市，祖籍福建省永春县。周杰伦4岁的 时候，母亲叶惠美把他送到淡江山叶幼儿音乐班学习钢琴。周杰伦读初中二年级时，他的父母因性格不合离婚，而周杰伦则归母亲叶惠美抚养。中考时，周杰伦没有考上普通高中；同年，他因为擅长钢琴而被淡江中学第一届音乐班录取。高中毕业以后，他两次报考台北大学音乐系均没有被录取，于是他开始在一家餐馆打工 。...
-
韩剧收视率保证南宫珉：颠覆角色成瘾，连发型
韩剧收视率保证南宫珉：颠覆角色成瘾，连发型都在演戏，发型，南宫珉，角色，金科，头发，感觉，棒球大联盟，造型，医生，囚犯，八卦爆料，南宫珉，角色，首尔特，囚犯医生，金科长，文/斯嘉丽影视圈里有很多演员，都习惯了在自己创造的角色类型里赚取红利。比如说，演傻白甜红了，不管不顾岁月不饶人，一直演傻白甜。演皇帝红了，就变着法儿在不同的剧组里演皇帝。演霸道总裁红了，一辈子都是霸道总裁，发型一丝一毫都不会变。南宫珉就不一样了。他从来不重复自己的角色。每次演戏结束以后，都会告知...
-
世界十大鬼才音乐人排名榜单揭晓！玛丽莲·
世界十大鬼才音乐人排名榜单揭晓！玛丽莲·曼森名列榜首！，亚洲，排名榜，Lavigne，玛丽莲·曼森，Eminem，位置，艾薇儿，世界，摇滚，音乐，八卦爆料，拉维尼，英格玛，玛丽莲·曼森，艾薇儿，音乐，相信很多人都喜欢听音乐，流行的，古典的，也会特别喜欢某些歌星，周杰伦、艾薇儿在很多人心中是已经是巨星中的巨星，在“最具影响力的世界十大鬼才音乐人”也是榜上有名的， 只是排名比较靠后，下面就来看一下世界最著名的十大鬼才音乐人都有哪些？第十位：周杰伦关于他的音乐，永远都...
-
蔡徐坤之后，内娱的一个时代要终结了吗？
蔡徐坤之后，内娱的一个时代要终结了吗？，流量，时代，成团，流行，照片，人气，蔡徐坤事件闹得沸沸扬扬，前有知情人爆料，蔡徐坤在未采取措施的情况下，让C女士（化名）怀孕并打胎。在爆料发酵之后，蔡徐坤方沉默了七天才出来回应。(资料图片)有网友就蔡徐坤的回应做出了阅读理解，至于到底是啥意思，每个人或许有自己的判断。后来又有狗仔透露，蔡徐坤除了C女士（化名）之外，还有一位神秘情人W小姐（化名），并甩出了一张亲密照片（后被照片本人辟谣）。蔡徐坤方也立马支棱起来了，火速辟谣，...
-
从提醒“挺直腰杆”到为法蜀黍开脱，何教授
从提醒“挺直腰杆”到为法蜀黍开脱，何教授扮演了什么角色？，什么，角色，许妈，何教授，判决，腰杆，真相，事实，孩子，证据，许妈，何教授，杨梅子，腰杆，法蜀黍，从提醒“挺直腰杆”到为法蜀黍开脱，何教授扮演了什么角色？“必须接受没有真相的事实。”今天，再次学习何教授的大作，再次聆听何教授的教诲，再次品味何教授扮演的角色。记得在杨梅子《错位人生》节目中，何教授就提醒警蜀黍该“挺直腰杆”，就应该不予立案；现在，何教授再为法蜀黍开脱，说“案件的审判工作已经完成，如果让开封的...
-
环球今热点：用音乐点亮夏日！繁星互娱歌手鹿
环球今热点：用音乐点亮夏日！繁星互娱歌手鹿一重磅推出歌友尊享会派送豪礼宠粉，支持，酷狗直播间，勋章，豪礼，酷狗繁星，制作人，「一鹿同行」,感恩有你。6月16日盛夏时节,酷狗繁星互娱厂牌旗下歌手鹿一在酷狗直播重磅开启歌友尊享会,以美妙歌声陪伴广大歌迷朋友共度浪漫夜晚。相当宠粉的鹿一在直播间送出了限时独家勋章、返场礼物座驾、精美周边等一系列尊享豪礼,为粉丝们颁发量身定制的奖项。粉丝们集结酷狗直播间尽情享受着这场专属于他们的狂欢派对,在这个夏天留下独一无二的难忘回忆。...
-
这些关于时代峰峻的冷知识，不是铁杆老粉你
这些关于时代峰峻的冷知识，不是铁杆老粉你可能真的不知道！，潘政霖，台风，丁程鑫，公司，敖子逸，铁杆，黄其淋，黄宇航，贺峻霖，知识，八卦爆料，潘政霖，丁程鑫，敖子逸，黄宇航，陈泗旭，冷圈=二代注：刘志宏是一代的二代第一个进公司的是黄宇航潘政霖进公司的时候才7岁潘政霖和一代练习生（王源倪子鱼等等）组过乐队TFband敖子逸因为跑步机和潘政霖打过架，后来成为对方第一个朋友黄其淋刚进公司特别孤僻双黄榴莲蛋糕航鑫草莓蛋糕鑫逸AZY拿铁其逸AH蛋糕丁程鑫十八楼第一个朋友是徐...
-
网红黄老师真实身份曝光，出圈视频是抄袭，五
网红黄老师真实身份曝光，出圈视频是抄袭，五一直播收入一百多万，桃子，人气，收入，身份，出圈，网友，幼儿园，直播，视频，时候，消息资讯，桃子，儿歌，老师，黄老师，视频，现如今，普通人走红不是什么难事了，幸运的话一则视频出圈之后就能迅速变成大网红，下一步就是直播带货，走上了快车通道。近期，一首幼儿园儿歌“挖呀挖”出圈了，唱这首歌的是一位幼儿老师，网名叫“音乐老师花开富贵”，老师长相貌美，声音甜美，教授的幼儿儿歌郎朗上口，让人印象深刻，由于老师气质很独特，吸引了很多网...